第二天早上，我去租车。
车站旁边就有租车的地方。我选了一辆越野车，付了押金，又买了些进山要用的东西——手电、绳子、打火机、压缩饼干、水。
老板是个中年人，看我买这些东西，多问了一句。
“姑娘，你这是要进山？”
“嗯。”
“哪座山？我们这附近的山可深了，有的地方路都不通。”
我说了个大概的方向。
他皱起眉。
“那地方可偏了，再往里就没路了。你一个人？”
“两个人。”我说，“还有我妹妹。”
他看着我，大概在想这两个小姑娘进那种深山干什么。
但他没问，只是说：“那你们小心点。山里信号不好，有什么事赶紧往回走，要不要我给你找个司机？”
我点点头。
“谢谢老板。”
车和司机准备好了，我去旅馆接平安。
她坐在床上，已经穿好了衣服。看见我进来，她站起来。
“姐姐，我们现在走吗？”
“嗯。”
“回那个村子？”
“嗯。”
她没说话。走过来，牵住我的手。
她的手凉凉的，软软的，抓得很紧。
我们把行李放进后备箱，上车，出发。
车子穿过城市，穿过郊区，穿过一个一个的乡镇。
柏油路变成水泥路，水泥路变成石子路，石子路变成土路。
两边的房子越来越矮，越来越破，越来越少。
最后只剩下山，一层一层的山，越堆越高，越堆越密。
平安一直看着窗外。
“姐姐，我们快到了吗？”
“还早。”
她点点头，继续看。
车又开了一个多小时，路越来越难走了。
坑坑洼洼的，车子颠得厉害。平安靠在我身上，随着车子一晃一晃的，有点晕车的样子。
“平安，难受吗？”
“有点。”
我把车窗摇下来一点，让她吹吹风。
前面有个岔路口，我让司机停下来看路。
这时候后面来了一辆车，按了按喇叭。
我抬头看，是一辆破旧的面包车，车身上全是泥。
开车的是个男人，三四十岁的样子，瘦瘦的，皮肤晒得黑红，眼睛下面有很深的黑眼圈。
他从车窗探出头来。
“姑娘，你们是要进山？”
“嗯。”
“往哪边走？”
我指了指方向。
他看了看，说：“那你们走错了。这边那条路是断头路，往前开几公里就没了。得走那边，绕一下。”
我愣了一下，说谢谢。
他摆摆手。
“你们是去探亲？还是旅游？”
我想了想。
“探亲。”
“那地方可深了，一般人不住那儿。”
他看看我们的车，“你们这车还行，能开进去。不过再往里就没路了，得走路。”
“我们知道。”
他点点头，发动车子要走。忽然又停住，从车窗里探出头来。
“姑娘，你们……能不能帮个忙？”
我看着他。
“什么忙？”
他有点不好意思地搓搓手。
“你们要去的那个地方，是不是特别深？特别偏？”
“是。”
“那你们……有没有认识那边的人？就是住在山里的人？”
我心里动了一下。
“怎么了？”
他叹了口气。
“我老婆病了。很严重的病。医院说治不了，得用偏方。有人说这山里有种草药，能治她的病。我进山找了好几回，都没找到。你们要是认识那边的人，能不能帮我问问？”
我看着他。
他的眼睛里有那种东西——那种走投无路的人才会有的东西。绝望里带着一点希望，明知道希望不大，还是抓着不放。
“你老婆什么病？”
“肾上的病。”
他说，“医生说拖不了多久了。我跑了好多地方，花了好多钱，没用。后来听人说，这山里有种草药，叫……叫什么来着……反正是一种很稀罕的东西。我就想碰碰运气。”
他顿了顿。
“我闺女才六岁。不能没妈。”
我沉默了一会儿。
平安在旁边轻轻拉了拉我的袖子。
我低头看她。她看着我，眼睛里也有那种东西。
我转回头，看着那个男人。
“你叫什么？”
“我叫李建国。就叫我老李就行。”
“老李，”
我说，“那草药长什么样？”
他挠挠头。
“我也没见过。就是听人说的，说是一种白色的、会发光的草。长在很深的山里，一般人找不到。”
白色的，会发光的草。
我没听说过。
但我忽然想起别的东西。
“你等一下。”
我走回车边，从背包里拿出那个乌木盒子。
打开，里面有一些东西——一些从蛛村带出来的东西。最底下，有几片干枯的叶子。
白色的，薄薄的，像纸一样。
我把那几片叶子拿出来，递给老李。
“这是什么？”
“不知道。”我说，“但也许有用。”
他接过去，翻来覆去地看。
“这……这能治病吗？”
“我不知道。”
我说，“但如果你真的找不到别的，可以试试这个。”
他看着我，眼睛里有什么东西在闪。
“姑娘，这……这怎么好意思？你告诉我这东西哪儿来的，我自己去找——”
“不用了。”我打断他，“你拿着。”
他张了张嘴，想说什么又没说。最后他把那几片叶子小心翼翼地收起来，放进贴身的口袋里。
“姑娘，谢谢你。真的谢谢你。我不知道该说什么——”
“不用说了。”我回到车上，发动车子，“你老婆会好的。”
他站在那儿，看着我们。
然后他忽然跑过来，敲了敲车窗。
我摇下车窗。
“姑娘，你们这是要去哪儿？这路不好走，我送你们一段吧。反正我也没事。”
我愣了一下。
“不用——”
“没事没事，我这车虽然破，但跑山路跑惯了。你们那个车，底盘低，再往里开容易刮。我送你们到能开的地方，剩下的路你们自己走。”
我看着他。
他很瘦，很累，眼睛下面全是黑眼圈。但他的眼神很真。
我点点头。
“好。谢谢你。”
“谢啥，你帮了我大忙了。”
他把车停好，锁了车门，上了我们的车。他开车，我和平安坐在后面。
老李开车确实比我们稳。那些坑坑洼洼的路，他好像闭着眼睛都能过。一边开一边跟我们聊天。
“你们是姐妹俩？”
“嗯。”
“看着不像本地人。你们是城里来的吧？”
“嗯。”
“来这种深山探亲？你们亲戚住这儿？”
我没说话。
他从后视镜里看了我一眼，没再问。
过了一会儿，他又开口。
“这种深山里的村子，人都挺朴实的吧？我听说山里头的人，虽然穷，但人心好。不像城里，勾心斗角的。”
我看着窗外那些掠过的山。
朴实。
我想起那个村子。想起那些人。想起他们跪在庙里，喝白汤，献祭女儿，把活人扔进锅里煮。想起他们看着我的眼神，像看一件东西。
“还行。”我说。
老李没听出我话里的东西，继续说。
“我就想啊，等我把老婆的病治好了，攒点钱，也带她到山里住住。听说山里空气好，水也好，养人。我老婆身子弱，要是能到山里养养，说不定就好了。”
他从后视镜里看我，笑了一下。
“你们说是不是？”
平安没说话。
我也没说话。
过了一会儿，平安轻轻开口。
“叔叔，你老婆会好的。”
老李愣了一下，然后笑了。
“谢谢小姑娘。你这话，叔叔爱听。”
他顿了顿。
“你们也要好好的。这深山路不好走，但人心好，不会有事的。”
我看着他的后脑勺。
他的头发乱糟糟的，有好几天没洗的样子。后颈晒得黑黑的，有几道深深的皱纹。他穿着件洗得发白的旧衬衫，领子都磨毛了。
他是好人。
一个好得不能再好的人。
他不知道这山里有什么。不知道那些“朴实”的人是什么样。不知道我们回去是去干什么。
他不知道。
这样也好。
车子开了很久。
路越来越窄，越来越陡。两边的林子越来越密，遮天蔽日的，阳光都透不进来。空气变得潮湿，带着一股腐烂树叶的味道。
老李开始皱眉。
“这路可真够深的。你们那亲戚住这儿？这地方能有村子？”
“有。”我说。
他摇摇头。
“我在这山里跑了好几年，都没见过这么深的地方。你们亲戚怕是独门独户吧？”
“差不多。”
又开了一会儿，路到头了。
前面是一条土路，不，根本不算路，就是林子中间一条被人踩出来的小道。车开不进去了。
老李停下车。
“就这儿了。再往前得走路。”
我们下车。
我从后备箱里拿出背包，背在身上。平安站在旁边，看着我。
老李走过来。
“姑娘，你们真能行？这林子我看着瘆得慌。要不我送你们进去？”
“不用了。”我说，“谢谢你。”
他站在那儿，好像还想说什么。
然后他从口袋里掏出一样东西，塞到我手里。
是一张皱巴巴的纸，上面歪歪扭扭写着一串数字。
“这是我手机号。你们要是有什么事，或者回程需要人接，就打这个电话。我随时过来。”
我看着那张纸，又看着他。
他的眼睛里有担心，有不安，还有一种说不清的东西。
“谢谢。”我说。
他摆摆手。
“行了，你们走吧。天快黑了，早点进去早点安顿。”
我点点头，牵着平安往林子里走。
走了几步，我回头。
老李还站在那儿，看着我们。
他冲我挥挥手。
“姑娘！祝你们平安！”
平安也冲他挥挥手。
“叔叔再见！”
他笑了。
我们继续往前走。
林子越来越密，光线越来越暗。脚下的路很难走，全是乱草和石头。平安走得很慢，走几步就要歇一歇。
“平安，累了就说话。”
“不累。”她说。
又走了一会儿，她忽然问。
“姐姐，那个叔叔的老婆会好吗？”
我想了想。
“不知道。”
“那几片叶子……能治病吗？”
我也不知道。
那些叶子是从蛛村带出来的。它们长在那种地方，谁知道有什么东西在上面？也许能治病，也许不能。也许吃了会死得更快。
但我还是给了老李。
为什么？
也许是因为他眼睛里的那种东西。那种为了老婆可以豁出去一切的东西。和我爹娘一样的东西。
也许是因为他闺女才六岁。不能没妈。
也许是因为我想做点什么。在这一切结束之前，做点好的事。
“姐姐也不知道。”我说，“但希望有用。”
平安点点头。
“我也希望有用。”
她抓着我的手，继续走。
林子越来越暗了。头顶的树叶把天遮得严严实实，只有偶尔几缕光从缝隙里漏下来。空气里有一股潮湿的、腐烂的味道，混着泥土和树叶的气息。
我开始认路了。
这条路，我走过。
几年前，就是沿着这条路，我往外跑，拼了命地跑。
那时候后头有人在追，。
我们跑了很久，跑到天亮，跑到腿软，跑到差点死掉。
现在我又回来了。
往回走。
平安走得很慢。我能感觉到她在强撑。
她的呼吸越来越重，脚步越来越沉。但她不吭声，就那么一步一步跟着我。
“平安，歇一会儿。”
她摇头。
“不歇。天快黑了。”
我看了看四周。
确实，光线更暗了。再往前走，怕是连路都看不清了。
“那姐姐背你。”
“不用——”
“上来。”
我蹲下来。她犹豫了一下，趴到我背上。
我站起来，背着她往前走。
她比以前更轻了。轻得像一把骨头，轻得像一阵风就能吹走。我背着她，感觉不到多少重量，却能感觉到她的心跳，一下一下，贴在我背上。
“姐姐。”
“嗯。”
“我是不是很重？”
“不重。”
“骗人。”
我没说话。
走了一会儿，她忽然又说。
“姐姐，你累不累？”
“不累。”
“骗人。”
我笑了一下。
是挺累的。但我不能说。
天彻底黑下来之前，我们终于看见了那个村子。
远远的，在山坳里，有几盏灯火。昏黄的，一闪一闪的，像鬼火。
我停下来，看着那些灯火。
平安从我背上滑下来，站在我旁边。
“姐姐，那就是……那个村子？”
“嗯。”
她没说话。只是看着那些灯火。
那些灯火也看着我们。
像一只只眼睛。
我握紧平安的手。
“走吧。”
我们继续往前走。
