烈焰。
粘稠滚烫的空气裹挟着浓烟，视野里只剩下扭曲、跳动的猩红与焦黑。
宁静的村庄在唐棠眼前化作一片炼狱，火舌贪婪地舔舐着每一寸土地，吞噬着熟悉的轮廓。
人影在火光中翻滚、挣扎，面容模糊不清，听不到任何呼喊，只有那一张张因极致痛苦而扭曲变形、无声嘶吼的脸。
每一帧都像沉重的铁锤，狠狠砸在她虚悬的心上！
*咻——！*
一道冰冷的流光毫无预兆地撕裂灼热的空气，如坠落的寒星，瞬间穿透了她虚无的胸膛！
“呃啊——！”
唐棠猛地从床上弹坐起来，心脏在胸腔里狂乱地擂动，仿佛刚刚被粗暴地拼凑完整，每一次搏动都带着撕裂的痛楚。
冷汗浸湿了额发，黏腻地贴在皮肤上。又是这个梦……十数年如影随形，真实得每次醒来都让她恍惚不知身处何地。
这哪里是梦？分明是一部纠缠不休的惊悚片，在她脑海里反复上演。
“美女们！明天就放假啦！回家的票都搞定没？”
书桌前，正对着镜子描眉的胡心悦声音雀跃，打破了宿舍里沉滞的空气。
“我买的明天的。”
“我后天走。”
室友们慵懒的回应像锚点，终于将唐棠飘散的魂魄拽回现实。
对，要放假了。眼前这充满温度的宿舍，才是真实的。
她深吸一口气，试图将梦魇残留的冰冷从肺腑中挤出。
胡心悦仰头看向上铺惊魂未定的唐棠，眼底划过第N次惋惜：
这脸蛋，这身段，这无微不至的温柔劲儿……怎么就不是个男的呢？
不过是男的也轮不到自己吧？
有她在，宿舍里其他女生的光芒都得黯淡几分。
可……真让她走，又舍不得。
她甩甩头，假装娇声娇气：“亲爱的，没事吧？做噩梦了？这都大天亮了，做白日梦还这么惊悚？”
唐棠眨了眨眼，浓密的睫毛像受惊的蝶翼：“做梦的时候天还没亮呢，现在是……余震。”
她的声音带着劫后余生的微哑。
胡心悦嘿嘿一笑：“我还要待两天，你呢？”
“明天一早走。”
“唉……又一个多月见不着了，我会想你的……”
胡心悦拖长了调子，话音未落，立刻招来几道锐利的眼刀，几乎要在她身上戳出洞来。
“嘁，在学校也没见你多黏糊，跟你男朋友约会的时间比跟我们说话都多！”
一个室友撇嘴。
“渣女！别来骗我们唐棠纯洁幼小的心灵！”
另一个立刻补刀。
胡心悦夸张地捂住心口，翘起兰花指假意抹眼角：“亲爱的，她们都欺负我！你要替奴家做主啊。”
唐棠无奈地叹了口气，对这日常上演的戏码早已免疫：“好了，手心手背都是肉，我帮谁都不忍心啊……”
小小的空间里，笑闹声瞬间冲散了最后一丝阴霾。
高铁疾驰，窗外的景色模糊成流动的色块。
唐棠靠着冰冷的窗玻璃，失神地望着外面飞速倒退的笔直树干。
它们很像家乡的白杨，却又有种说不出的陌生感。
沉甸甸的思绪，如同挣脱束缚的潮水，汹涌漫上心头。
母亲温柔的笑靥，清晰得如同昨日。
她本是无根的浮萍，却幸运地飘落进一个温暖的港湾，温柔坚韧的母亲，豁达宽厚的父亲。
母亲像个永不疲倦的陀螺，在工作和家庭间精准旋转，将日子擦拭得锃亮，饭菜烹煮得馨香。
她和父亲心安理得地享用着这份关怀，从未想过母亲背后的辛劳，仿佛那是天经地义。
这份“天经地义”，在高二那年戛然而止。
母亲病倒了。
她和父亲笨拙地接过母亲的角色，才第一次真切地触碰到了生活那琐碎的一切。
原来，一件干净衬衫背后是无数次的搓洗熨烫；
一顿可口饭菜之下是精心的采买和烟熏火燎。
她曾那般理所当然地汲取着母亲的养分，像个懵懂而自私的孩童。
后来，母亲走了。
那个亦母亦友、包容她一切的灵魂，带着她的不舍，永远地沉入了寂静。
一股尖锐的酸涩猛地冲上喉头，眼眶瞬间滚烫。
唐棠猛地仰起头，用力吸气，将翻涌的泪意死死压回心底。
车厢里人来人往，不能在这里哭。
只是这强忍的痛楚，比哭出来更磨人。
大学，像一道分水岭。
落寞的父亲渐渐有了新的笑容，新的家庭。
父亲将老屋留给了她，也曾邀请过自己搬过去一起住。
她只是摇头，笑容淡淡：“我能照顾好自己，爸。有空就去看你们。”
那个有父亲和阿姨的家，很好，但终究是“客居”。
只有这里，有母亲气息残留的角落，才是她灵魂深处认定的“家”。
推开家门，一室洁净，纤尘不染。
手机铃声几乎同时响起。
“唐棠，到家了？”
“嗯，爸，刚进门。”
“家里收拾过了，过来吃饭吧？”
“有点累，而且太晚了，我明天早点过去。”
“好，明天一定早点啊。”
“嗯，知道了。”
电话挂断，屋子里只剩下绝对的寂静。
熟悉的沙发，熟悉的摆设，空气里却弥漫着陌生的空旷感。
她把自己陷进沙发里，许久才找回力气。
外卖填补了胃的空虚，却填不满心里的洞。
洗漱，躺下，疲惫和沉甸甸的忧伤像厚重的棉被，瞬间将她拖入黑暗。
夜，极深。
满月的光华冰冷如霜，透过窗帘缝隙，在薄被上流淌成一道惨白的河流。
沉睡中的唐棠，意识猛地被攫住！
眼前不是黑暗，而是一片刺目的、无法形容的光亮！
一股强大的、不容抗拒的吸力自墙壁深处爆发，将她整个“拽”了过去！
没有撞击，没有阻碍，她清晰地“感觉”自己穿过了那堵冰冷的实体墙壁！
她“躺”在了一张触感迥异的床上，硬实，带着某种木料沉郁的气息。
身侧，有另一个温热的躯体存在！她想睁眼，眼皮却重若千斤；想转头，身体僵硬得如同石雕。
惊恐在无声中炸开！
墙壁的两端，仿佛在进行一场无形的拔河。
一股力量要将她留在那陌生的床上，另一股力量则拼命将她拖回原点。
无形的丝线在撕扯她的意识。几番无声的角力之后，那股源自“家”的力量骤然增强。
“砰！”并非真实声响，是灵魂归位的震颤。
唐棠猛地睁开眼，剧烈喘息。
窗外，广场舞大妈们活力四射的伴奏乐正穿透玻璃，咚咚作响。
天光大亮，竟已日上三竿！她从未睡得如此昏沉过！
一个激灵，她倏地坐起，掌心带着惊疑，用力按向身侧的墙壁。
冰冷，坚硬，纹丝不动。
是那堵再熟悉不过的墙。
她几乎是扑到窗边，“哗啦”一声扯开窗帘。
楼下，穿着鲜艳服装的大妈们正随着节奏摇摆，笑容满面，充满俗世的热闹生气。
唐棠长长地、颤抖地呼出一口气，从未觉得这喧闹的广场舞音乐如此悦耳，如此……令人安心。
昨夜那束光，身侧模糊的温热躯荡然无存。
可那触感，那被拉扯撕拽的“感觉”，真实得让她指尖发凉。
她的目光，再次不受控制地，死死锁定了那面雪白的墙壁。
