便民堂的东西越摆越多。
先是本村的，后来邻村的也来了。河那边赵家庄有个老木匠，扛着一把自己做的曲尺，走了二十里路送过来。周里正问他这尺有啥特别，老木匠说没特别，就是跟了他四十年，想找个地方搁着，让后生们看看老辈人是咋做活的。
再后来，连外县的人都来了。
头一个来的，是保定府完县的。那人姓孙，四十来岁，赶着一辆驴车，车上拉着两口大箱子。他把车停在村口老槐树下，逢人就问：“请问贵村那位林先生住哪儿？”
问到他时，周里正正在碾盘边抽烟。他上下打量这人一通，慢慢道：
“你找林先生做啥？”
那人从怀里掏出一本破破烂烂的书，正是《便民实用百科》的坊刻本，翻得边角都卷了。
“俺是完县的农书吏，这书俺翻了三年，好多地方没琢磨透。听说林先生回村养老了，俺想来当面请教。”
周里正没有立刻答话。
他望着这人风尘仆仆的脸，望着那头累得直喘气的驴，望着那两口塞得满满当当的大箱子。
“你那箱子里装的啥？”
那人咧嘴笑了：“都是俺这几年记的笔记，还有俺们县里一些老农的法子。俺想着，林先生要是肯指点，俺就拿出来给他看；要是不肯，俺也不白来一趟，至少让先生知道，他那书在外头有人用着。”
周里正把烟袋锅子磕了磕，站起身。
“跟我来。”
他把人领到榆树巷尽头那座小院门口，自己先进去通报。
林越靠在廊下，听周里正说完，沉默了一会儿。
“让他进来。”他说。
那姓孙的农书吏进来时，腿都在抖。他在廊下站定，朝林越深深作了个揖，半天不敢抬头。
林越望着他。
“你叫啥？”
“晚、晚生姓孙，单名一个厚字。”
“孙厚。”林越点了点头，“坐。”
孙厚不敢坐，就那么站着，把来的缘由磕磕绊绊说了一遍。说着说着，他忽然想起什么，从怀里掏出那本翻烂的《便民实用百科》，双手捧着递过去。
“先生，这书……这书俺翻烂了三本，这是第四本。俺们县里好些农人，都靠这本书学会了种棉、储粮、算账。”
林越接过那本书，翻开。
书页上密密麻麻写满了批注，有红笔、有墨笔、有铅笔，有的地方还贴着纸条。批注的字迹大小不一，有工整的，有潦草的，显然不是一个人写的。
“这是……”
“这是俺们县里几个农书吏一起记的。”孙厚的声音有些紧，“哪里看懂了，哪里没看懂，哪里照着试成了，哪里试砸了，都记在上头。俺想着，要是有一天能见到先生，就……就让先生看看。”
林越没有说话。
他一页一页翻着那些密密麻麻的批注，翻得很慢。
翻到“农桑卷·堆肥篇”那页，他停住了。那页的天头地脚，几乎被批注占满了：
“照着书上说的把手伸进去试了，真烫手。翻了一遍，又堆回去，第二回发酵比第一回透。”
“俺家堆肥总堆不透，原来是翻的时候没把里头的块拍散。照着书上说的拍散了，这回成了。”
“书上说‘把手伸进去感到烫手了’，俺让俺媳妇试，她不敢。俺试了，真烫。”
林越的嘴角微微动了一下。
他继续往后翻。
翻到“工巧卷·水车篇”那页，批注更多。有人画了幅小图，在旁边注着“俺们这儿水流缓，把轮子改大了些，能行”。有人写了行字“照着图做了一架，漏水，后来用桐油灌了缝，不漏了”。
翻到“商贸卷·记账篇”那页，有人批了一句“俺们这儿不使官秤，用的是本地斗。先生书里没说咋换，俺琢磨了三个月，琢磨出来了”。旁边附了一张密密麻麻的换算表。
林越翻完了最后一页，把书轻轻合上。
他抬起头，望着孙厚。
“你路上走了几天？”
孙厚一愣，道：“驴车慢，走了六天。”
“家里有地吗？”
“有，八亩，俺媳妇带着孩子种着。”
林越望着他，望着那张晒得黝黑的脸，望着那双因为常年握笔而磨出茧子的手。
“你跑了六天，就为了让俺看看这本书？”
孙厚低下头，声音有些发哽：
“先生，俺……俺就是想让你知道，你那书在外头，真有人用着。俺们这些人，拿着它，一天一天琢磨，一年一年试。有的试成了，有的试砸了，可没人扔下。”
他顿了顿，抬起头，眼眶红红的：
“俺来的路上就想好了，先生肯见俺，俺就把这些话说出来；不肯见，俺就把那两口箱子搁在村口，自己回去。至少先生知道，有人来过。”
林越没有说话。
他望着远处那片在春风里轻轻摇动的麦田，望了很久。
然后他转过头，对水生说：
“去便民堂，把那架漏水的水车模型拿来。”
水生应了一声，快步去了。
孙厚怔怔地站着，不知道先生要做什么。
不一会儿，水生捧着那架歪歪扭扭的模型回来了。
林越接过来，递给孙厚。
“你看看这个。”
孙厚双手接过，翻来覆去看了一遍。
“这……这是照着先生书里画的图做的？”
“是个孩子做的。”林越说，“做漏了。搁在便民堂里，等人来修。”
孙厚捧着那架模型，久久没有说话。
他忽然蹲下去，把那架模型轻轻放在地上，从怀里掏出一个小布包，打开，里头是一把凿子、一把小刀、一小卷细麻绳。
“先生，俺……俺能试试不？”
林越望着他。
“试试。”
孙厚蹲在那里，对着那架模型，一干就是一个时辰。
他把歪了的轮子拆下来，用小刀把轴削正了，重新装上。他把漏水的叶片卸下来，用麻绳缠紧了，又用小刀削了几根细木楔，把缝隙填实。他干得很慢，每动一刀都要停下来比划半天，额头上沁出细密的汗珠。
林越靠在藤椅上，望着他。
水生蹲在廊边，大气不敢出。
一个时辰后，孙厚站起身，把那架模型捧起来，对着阳光。
轮子正了。叶片紧了。他用手轻轻拨了一下，轮子转起来，虽然还有点涩，可一圈一圈，转得稳稳当当。
他转过身，把模型递还给林越。
“先生，俺……俺只能修成这样。不知道能不能用，得下水试才知道。”
林越接过那架模型，没有看它。
他只是望着孙厚那张汗涔涔的脸。
“你叫什么来着？”
“孙厚。”
林越点了点头。
“孙厚。”他说，“你那两口箱子，送到便民堂去。让人看看。”
孙厚愣住。
“先生，那……那是俺们县里自个儿瞎琢磨的东西，哪能……”
林越打断他：
“那架水车模型，是个孩子做的，做漏了，搁了两个月没人修。你来了，把它修好了。”他顿了顿，“你那箱子里，装的就是这。”
孙厚站在那里，嘴唇微微颤抖，一句话也说不出来。
他只是朝林越深深作了个揖，作完一个，又作一个，作完第二个，又要作第三个。
林越摆了摆手。
“别作了。去看看便民堂，把箱子摆进去。”
孙厚走了。
林越靠在藤椅上，手里还捧着那架修好的水车模型。
轮子正正的，叶片紧紧的。
他轻轻拨了一下。
轮子转起来，一圈，两圈，三圈。
水生蹲在旁边，望着师父，望着师父嘴角那道浅浅的纹。
孙厚那两口箱子，在便民堂摆开的第三天，又有人来了。
这回是山东登州府的，姓蔡，是县里的仓吏。他带来一本厚厚的册子，里头记着他们县推行平准法五年来的粮价变动，还有他自己琢磨出来的一套“丰年籴、歉年粜”的算法。
再隔两天，顺德府来了两个年轻人，是当初照着赵青石图纸改进播种耧的那个童姓匠人的徒弟。他们带来一袋新打的耧车零件，说师父让送来给先生看看，比原先那版又改进了两处。
四月末，河间府来了个老秀才，头发全白了，赶了八十里路，就为送一册手抄的《农事谚语》。他说这是他这辈子走遍河间各县搜集来的，想搁在便民堂里，让更多人看见。
五月里，连京城都来人了。
不是官，是个中年汉子，操一口京腔，说是琉璃厂书铺的伙计。他带来一部新刻的《便民实用百科》，说是京城书铺最近新出的版本，比原先那版字大些，图清楚些，想送给先生一套做样书。
周里正问他咋知道这地方，他说是从陈懋陈主事那儿听说的。陈主事如今升了都水司员外郎，还惦记着先生，让他在便民堂里给先生捎句话：
“京城那四十七眼井，今年一滴没冻。”
林越听了这话，靠在藤椅上，阖着眼，半晌没动。
水生以为他睡着了。
过了很久，他听见师父轻轻说了一句：
“好。”
便民堂越来越热闹。
每天都有村里人来，有邻村人来，有外县人路过时专程绕进来看看。那些老物件、那些手抄册子、那些歪歪扭扭的模型，被人翻过来掉过去地看，被人指着讨论，被人拿纸笔描摹下来带回去。
赵守田他们几个孩子，自封为“便民堂小管事”。每天放了学就往南坡跑，给人讲解那些老物件的来历，给人翻找需要的册子，人走了还要把东西归还原位，擦得干干净净。
孙厚那口箱子，被人翻了一遍又一遍。他记的那些“试砸了”的经验，比试成了的还受欢迎。周二毛他爹蹲在箱子边看了半天，起来时直拍大腿：“原来俺家那年棉苗死了是这原因！早知道早改了！”
那架修好的水车模型，搁在北墙最显眼的地方。旁边压着一张纸条，上头写着：
“保定府完县孙厚修。谁有东西要修，可以拿来试试。”
林越没有再去过便民堂。
他依旧每天靠在廊下，晒晒太阳，翻翻书，看孩子们来来往往。赵守田他们每日放学都要跑来一趟，叽叽喳喳讲便民堂今天来了什么人、看了什么东西、说了什么话。
林越听着，有时点点头，有时嘴角微微动一下，有时只是阖着眼，像睡着了。
可水生知道他没有睡着。
因为每当赵守田讲到“今天又有人照着书里试成了什么”时，师父的眼角就会轻轻动一下。
那纹太浅了，浅得几乎看不见。
可水生看见了。
五月中旬，有人从河南府来。
那人风尘仆仆，骑一匹瘦马，在村口打听林先生的住处。周里正迎上去，问他从哪来、找先生啥事。
那人从怀里掏出一封信，递过去。
信是宋濂写的。
周里正不识字，捧着信送到小院。
林越拆开，抽出信笺。
只有一行字：
“明远，河南那几条江河，今年没决口。”
林越对着这行字，看了很久。
他把信笺折好，放进书案底层那只木匣里。
木匣里，已经有很多东西了。那张泛黄的粗布手帕、那封没有落款的短笺、陈懋那几封信、孩子们送的那些歪歪扭扭的小玩意儿。
他把信笺放进去，轻轻合上木匣。
窗外，晚风拂过枣树梢，沙沙的。
远处，南坡上便民堂的灯已经亮起来了。赵守田他们还在那里，叽叽喳喳的，不知道又在捣鼓什么。
林越靠在藤椅上，望着那点灯火。
很小，很暖。
像一颗落在暮色里的星。
