SD卡插进读卡器时发出轻微的“咔”声。令狐长生没动，盯着屏幕加载进度条缓慢推进。周正仁站在他身后，一只手搭在椅背，指节因用力微微泛白。文件夹打开后只有三个子项：一份PDF、一段音频、一张灰度图像。他点开PDF，页面跳出加密提示。
“需要密钥。”令狐说。
周正仁从口袋里掏出那块石膏模型的残片，边缘还沾着硅胶碎屑。“陈默不会留死路。”
令狐接过残片，在紫外灯下翻转。内层SD卡槽周围的胶体有细微刻痕，排列成环形。他取出显微镊，轻轻刮下一点粉末送入质谱仪。三分钟后，屏幕上跳出一组数字序列：-7-18。
“周期、次数、年份。”令狐输入序列，PDF解锁。
文档标题是《H-07终程执行记录》，正文第一行写着：“最后一次药剂注射完成于2018年6月21日，配方编号ZH-3+C-11+β-A，载体为改性聚丙烯微球，注入方式：口服混入营养糊。”
令狐立刻调出H-07胃部残留物的成分报告。苯丙胺衍生物的峰值与文档中β-A的分子量完全吻合。他再比对C-11的结晶结构，两者在电子衍射图谱上的角度误差小于0.05度。
“不是巧合。”他说，“他们用混凝土添加剂做药物载体。”
周正仁抓起外套往外走。“我现在就去恒安实验室。”
令狐没动。“搜查令批了吗？”
“批了，理由是‘涉嫌非法储存危险化学品’。”周正仁脚步没停，“他们以为我们查的是环保问题。”
恒安实验室位于总部东配楼三层。负责人姓张，五十多岁，白大褂领口别着工程师证。他看到周正仁出示证件时手抖了一下，但很快恢复镇定。
“我们只做建材性能测试。”他说。
周正仁把搜查令拍在桌上。“打开所有加密分区。”
张工摇头。“权限在总部IT中心。”
令狐从包里取出便携式硬盘，接上主机。“你不用开，我能读。”
张工想阻拦，被周正仁按回椅子。令狐插入破解程序，系统开始扫描。两分钟后，一个隐藏文件夹弹出，命名《H组心理干预材料》。里面是一份配比表，列明了ZH-3、C-11和β-A三种成分如何混入混凝土初凝阶段，并标注“神经渗透效率：78.6%”。
“你们把药打进水泥里？”周正仁声音压得很低。
张工嘴唇发白。“秦局长说，这是为了让人忘记痛苦。住在恒安楼盘的业主，很多是溃坝遇难者家属……他说，稳定情绪，就是维稳。”
令狐翻到文件末页，签署人一栏盖着北光药业的公章，日期是1998年9月12日。
“从那时候就开始了。”他说。
周正仁把电脑扣上。“你现在跟我走一趟。”
张工突然抬头。“你们知道H-05吗？”
两人没应声。
“1998年，第一个试药的人就是他。他们把他关在康复中心地下，喂了三个月的药，最后脑子坏了，自己撞墙。”他顿了顿，“编号牌是我做的。激光刻的，模具现在还在设备间。”
令狐转身就走。周正仁押着张工跟上。
回到支队，令狐直奔档案室。他让技术科调出市政工程验收系统的元数据日志，发现1998年8月有一批医疗记录被批量归档，路径隐藏在“结构承重检测报告”的附加文件夹里。打开后是PDF扫描件，标题为《青芦湾事件幸存者心理干预方案》，执行医师签名：陈默。
名单共37人，每人标注编号，用药周期为14天一轮，每轮七次注射。费用明细附在最后：北光药业每月收取72,300元，用途栏写的是“新型镇静剂临床观察补贴”。
令狐把名单打印出来，逐个比对。其中12人后来入住恒安开发的小区，6人出现记忆障碍，3人自杀。
他正要拨号通知周正仁，吴茵推门进来。她脸色不太好，手里拿着一份体检报告。
“我最近总头晕。”她说，“做了肝功能检查，医生说酶谱有点异常。”
令狐接过报告，目光落在“CYP2D6代谢活性”一栏。这个指标与ZH-3类药物的分解直接相关。H-07的检测数据里，同样的酶活性降低了64%。
“你小时候住过安和康复中心吗？”他问。
吴茵摇头。“我爸带我去打过疫苗，就一次。”
令狐让她坐下，调出H-13预选名单的电子版。“你看看这个。”
名单第一行写着：吴明远之女，年龄3岁，编号H-13，备注栏为“记忆稳定性S级，建议优先观察”。
吴茵盯着屏幕，呼吸变浅。她抬起手，无意识地摩挲腕上的佛珠。
“能给我看原件吗？”她声音轻得几乎听不见。
令狐打印了一份复印件，递给她。吴茵伸手去接，指尖刚触到纸张边缘，身体猛地一僵。她的手臂开始抽搐，眼球上翻，整个人从椅子上滑下去。
令狐冲过去扶住她，后脑撞在桌角发出闷响。周正仁闻声冲进来，蹲下查看。
“叫救护车！”
令狐没松手，一边按压她的人中，一边注意到她手腕的佛珠在挣扎中裂开了一颗。他掰开珠子，内侧露出一道极细的刻痕。
他用镊子夹出那颗珠子，放到显微镜下。
“H-13。”他念出来。
周正仁抬头。“什么？”
“激光蚀刻，和H-07编号牌用的同一个模具。”令狐把显微图像拍下来，对比张工提供的刻痕样本，“深度0.12毫米，角度45度，误差不到0.01。”
周正仁盯着吴茵苍白的脸。“她也被编过号。”
令狐把佛珠放进证物袋，起身走向电脑。他重新打开《H组心理干预材料》，翻到附录页。有一行小字被涂改过，但通过图像增强技术仍能辨认：“H-13实验体为长期观察对象，建议成年后启动记忆重置程序，执行节点：配偶死亡或子女离家。”
周正仁站起身，一拳砸在墙上。
令狐没动。他打开H-07的胃部残留物报告，把β-A的代谢曲线调出来。这种衍生物的半衰期是38小时，但在肝酶活性低下者体内可延长至72小时以上。如果吴茵童年接触过同类物质，她的代谢系统可能已被永久改变。
他翻出1998年的干预方案，找到H-13的用药记录。空白。
没有剂量，没有周期，没有执行签名。
但备注栏有一句手写批注：“观察期延长，待指令。”
令狐把这句话拍下来，发给技术科做笔迹比对。
周正仁蹲在吴茵身边，握住她的手。她的脉搏微弱但稳定。
“她父亲不是失踪。”他说，“是被清掉的。”
令狐点头。“H-05，第一个实验体。他们从那时候就开始了。”
周正仁抬头。“张工说H-05撞墙死了。可我们找到的尸骨没有颅骨创伤。”
令狐打开法医档案。H-05颅骨完整，但颞叶有陈旧性萎缩痕迹，与长期服用神经抑制剂的病理特征一致。
“他没死。”令狐说，“是被清了记忆，然后放走。”
周正仁猛地站起。“所以吴明远可能还活着？”
令狐没回答。他正在比对佛珠内侧的刻痕与编号牌的激光参数。当两幅图像叠加时，边缘完全重合。
同一台机器，同一个操作员，同一批模具。
他忽然想起张工的话：“模具现在还在设备间。”
周正仁已经抓起车钥匙。“我现在就回恒安。”
令狐拦住他。“等等。”
“等什么？她爸可能还活着！”
“如果模具还在，说明他们还在用。”令狐声音很轻，“H-13不是过去式。”
周正仁僵住。
令狐把吴茵的体检报告放在桌上。“她的肝酶异常，不是偶然。有人最近给她用了药。”
周正仁低头看她手腕。佛珠断了一颗，裂口参差。
令狐捡起那颗珠子，对着灯看。内壁除了编号，还有一道极细的凹槽，像是用来藏东西的。
他用刀尖轻轻撬开。
珠子中空。
里面是一小片折叠的金属箔。
