韩队长从座舱里爬出来，摘下头盔，走到谭苏面前。
“谭总工，这架飞机，比第一批的还好。”
“好在哪里？”
“哪里都好。发动机更有劲了，飞控更灵敏了，座舱的视野也更好了。你们一直在改进。”
谭苏没有接话。他看着那架飞机，想起了一个词，迭代。
每一架飞机都比前一架好一点，哪怕只是好一点点。一百架下来，就是好了一大截。
“韩队长，你明天回部队。”
韩队长愣了一下。
“回部队？”
“第五批交付之后，部队的歼二十数量就超过了一百架。你是最有经验的人，不能一直窝在厂里。回去带队伍。”
韩队长沉默了一会儿，点了点头。
“行。我回去。但有个条件。”
“说。”
“厂里每造出一批新飞机，我要第一个试飞。”
谭苏看着他，嘴角微微上扬了一下。
“你是试飞员出身，本来就是第一个。”
两个人站在跑道上，看着夕阳一点一点地沉下去。
天边的云被烧成了红色，一架歼二十从远处飞来，降落在跑道上，轮胎接触地面的声音很轻。
那是今天的最后一架试飞，飞行员从座舱里爬出来，朝谭苏和韩队长挥了挥手。
韩队长也挥了挥手。
“谭总工，您说，A国人现在在干什么？”
谭苏想了想。
“在想办法。”
“想出办法了吗？”
“没有。”
“您怎么知道？”
“因为他们要是想出来了，就不会那么安静。安静，就是想不出来。”
韩队长笑了。
“您这话，说得在理。”
两个人站了一会儿，天黑了。
跑道上的灯亮起来，一排一排的，像一条发光的长龙。塔台上的探照灯在天上扫来扫去，光柱在云层上留下一道道白色的痕迹。
谭苏转身走向车间。走了几步，停下来，回头看了一眼。
韩队长还站在跑道上，仰着头，看着天上的星星。
他的背影在灯光下被拉得很长，一直延伸到跑道中间。风吹着他的飞行服，发出哗啦哗啦的声响。
谭苏看了一会儿，转过身，走进了车间的灯光里。
车间里的灯整夜没有关。
谭苏走进去的时候，王大柱正带着人在装配第五批的第十七架飞机。
发动机已经装好了，正在装座舱盖。王大柱蹲在机身上，两只手托着座舱盖的边框，一点一点地往下放，旁边两个徒弟扶着两侧，大气都不敢出。
座舱盖和机身的接合面，间隙要求不超过零点一毫米，比头发丝还细。
王大柱的手很稳，放了三次才放到位，每一次都差那么一点点，他不急，徒弟们急了，他瞪了他们一眼。
“急什么？飞机又不是今天就要飞。”
谭苏没有惊动他们，站在车间门口看了一会儿，转身去了测试室。
小周还没走，趴在示波器前面，屏幕上的波形绿莹莹的，一跳一跳的。
他从口袋里掏出一个馒头，掰了一块塞进嘴里，嚼了两口，眼睛一直没离开屏幕。
“小周，还没吃饭？”
小周吓了一跳，嘴里的馒头差点喷出来，连忙站起来。
“谭总工，吃了。这是剩下的。”
“吃的什么？”
“馒头。就咸菜。”
谭苏看了看示波器的波形，信号很干净，没有毛刺。
“新飞控的测试做完了？”
“做完了。数据全部合格。比上一版又提高了百分之五的响应速度。”
小周的声音里带着一种压不住的兴奋，“谭总工，咱们的飞控，现在应该是全世界最好的了。”
谭苏没接话，把示波器旁边的数据纸拿起来看了一遍，从头看到尾，每一个数字都过了一眼。
“波形虽然干净，但响应曲线的上升沿还有一个很小的台阶。这个台阶能不能消掉？”
小周凑过来看了看，眉头皱了一下。
“能。但需要改电路。大概一个星期。”
“改。一个星期之后，我要看到没有台阶的波形。”
小周点了点头，把那个馒头塞进口袋里，拿起笔在本子上记了下来。
谭苏走出测试室，站在车间和测试室之间的走廊里。
走廊不长，两边都是白墙，头顶上一盏日光灯，灯管有些老了，一闪一闪的
远处车间里机器声轰隆隆地响，近处测试室里示波器的风扇嗡嗡地转。
老马从办公室那边走过来，手里拿着一个搪瓷缸子，缸子底上还有一个摔出来的坑，上次摔的。
“谭总工，族老那边来电话了。问第五批什么时候能全部交付。”
“明年开春之前。”
“您上次说的是年底。”
“年底是计划，开春是实际。发动机厂的产能跟不上了。”
老马没有追问，在本子上记了一笔。
他知道谭苏说“发动机厂的产能跟不上”，不是抱怨，是陈述。陈述完了，就要想办法。
“谭总工，要不要我再催催发动机厂？”
“不用催了。他们比我们还急。再催，他们该上吊了。”谭苏顿了一下，“老马，明天你去一趟发动机厂，带上小周。”
“带小周干什么？”
“让他看看发动机厂的测试设备。我们的飞控系统已经迭代了好几版，他们的测试设备还是老样子。不是他们不努力，是设备不行。小周懂电子，让他帮他们提提改进方案。”
老马点了点头，转身走了。走了两步又回头，嘴巴张了一下想说什么，又咽了回去。
“还有事？”
“没了。您早点休息。”
谭苏没有回宿舍。他走到车间后面的一片空地上，那里堆着一些报废的零部件。
这些零部件都是从生产线上淘汰下来的，有的是加工精度不够，有的是材料有缺陷，有的是装配过程中损坏了。
每一件都贴着标签，上面写着报废原因、时间和检验员的名字。
他蹲下来，随手拿起一个零件，翻来覆去地看了看，又放下，拿起另一个。
一个报废的发动机叶片，表面有一条头发丝细的裂纹。
标签上写着：探伤发现，已报废。旁边有一行小字，字迹歪歪扭扭的，像是用铅笔写的：可惜了。
谭苏把叶片放回去，站起来，拍了拍手上的灰。
第二天，韩队长走了。他走的时候，天还没亮。
他开着一辆吉普车，车上放着两个帆布行李袋，一个装衣服，一个装飞行头盔和一些飞行日志。
老马站在厂区门口送他，手里还端着那个搪瓷缸子，缸子里的茶已经凉了。
“韩队长，到了部队来个电话。”
“好。马厂长，您多保重。”
韩队长没有去找谭苏道别。他知道谭苏这个时候已经在车间里了。
