“什么事？”
“散了些话。”王妈妈的语气平静，像是在说一件再寻常不过的事。
“说裴程老爷发达了，对远道而来的岳母甩脸子，连面都不肯见。说当年穷得在青州站不住脚，全靠岳家接济才能进京赶考，如今飞黄腾达，便忘了根本。说……”
她顿了顿。
“说他是当代陈世美。”
裴清许的唇角极轻地动了动。
外祖母这一手，倒是干脆。
王妈妈继续说下去：“这话散出去没两天，正赶上秋闱放生日，考生们陆续出考场。
裴砚书少爷一回家，听说了这事，当即亲自去了老夫人的住处，恭恭敬敬将人接进了裴府。”
“那几日，老奴也带着小姐的礼物一同去了。”王妈妈的声音放得更轻了些，“裴砚书少爷说，裴程老爷确实被抽调去批阅试卷，这些日子一直宿在贡院，不在府中。
对于姨奶奶的事，他也是一知半解，只知道人被关在后院静心斋，不许人探视，也不许人过问。”
裴清许的指尖微微蜷了蜷。
“但少爷说，到底是血脉至亲，他私下里让人送过衣物炭火，那边也收了，应当没受什么大罪。”
没受什么大罪。
裴清许在心里默念了一遍这句话。
“当天老夫人被留在裴府用了晚膳，少爷亲自作陪，礼数周全，挑不出半点错。”王妈妈抬起眼，目光里带了几分郑重。
“临走时，少爷将老奴喊到一旁，给了我一封信，嘱咐务必亲手交给小姐，不能让旁人看见。”
她说着，从贴身的衣襟里取出一封封得严实的信，双手捧着，递到裴清许面前。
信封素白，没有落款。
裴清许伸手接过，指尖触到那薄薄的纸张，似乎能感受到它一路贴身藏着、沾着体温的余温。
她没有立刻拆开，只是将那封信轻轻放在膝头。
“少爷还有一句话，让老奴转告小姐。”王妈妈的声音压得更低了，“他说‘请妹妹放心，万事塌下来，不会单叫小姐一个人顶着。’”
“小姐，第二份礼物里，丢了几样东西，老奴没有吭声，少了小姐绣的笔袋和湖笔，砚台和布匹都在。”
裴清许垂下眼帘，望着膝上那封素白的信，许久没有说话。
窗外，雪不知何时又下了起来。细细碎碎的白色落在窗棂上，落在院里的老树枝头，落在青石板的小径上，一片一片，无声无息。
炭火在角落里明明灭灭，偶尔发出一声极轻的噼啪。
裴清许终于抬起眼。
她没有拆信，只是将那封信收入袖中，拢了拢袖口，仿佛将那沉甸甸的东西妥帖地藏进了心底。
“王妈妈辛苦了。”她说，声音依旧平稳如常，“先去歇着吧，明日再说话。”
王妈妈望着她，望着她那双沉静的眼睛，点了点头。
“是，小姐。”
她起身，退了出去。月影跟上去送，门帘落下，又轻轻晃动了几下。
屋里只剩裴清许一人。
她坐在窗边，望着窗外那片白茫茫的院子，手拢在袖中，指尖轻轻触着那封信的边角。
她轻轻地拿出来。
信封素白，封口处用了一点米浆，没有火漆，没有印记。
裴砚书的字迹她认得，清秀端正，一笔一划，像是刻上去的。
她拆开封口。
里面只有一张纸，薄薄的，折得整整齐齐。
展开。
“
清许妹妹如晤：
王妈妈已至，信物俱收。展信之时，砚书百感交集，难以言表。
母亲被禁足静心斋后，身边旧人皆被父亲暗中遣散。张嬷嬷等人……已不在人世。
我寻至乱葬岗时，张嬷嬷尚存一息，似专候我至。据她所言，母亲这些年从未放下江南旧事。
约两年前，母亲发现印有“赈灾”字样的银两，竟零星流入京城商户。
她遣人暗中追查，几经周折，发现来路虽错综复杂，源头却只三处——边境、迪庄，以及京城。
迪庄乃当年灾情重患之地，实在可疑。
而京城一线，最终指向裴府管家。
母亲惊疑不定，未敢声张，只继续暗查。然不久后，管家之子横死赌坊后巷，那个素好赌博的浪荡子被人一刀毙命，凶手无踪。京城线索，自此断绝。
母亲知已为人所察，自此收敛形迹，不敢再动，每日晨昏定省，礼佛抄经。
张嬷嬷临去前，挣扎言及最后一事，母亲暗中教养一侍女，名唤阿蘅，年方十六。
本是庄子上送来的粗使丫头，被母亲一眼挑中，亲自教她读书识字、梳妆打扮、言行举止。
连走路的步态、微笑的弧度，皆是一遍一遍对镜练就。
然张嬷嬷未言尽，闭目离去。
其用意为何，砚书不敢妄测，唯知母亲筹谋深远，绝非寻常。
母亲被禁足，父亲对外所言，乃是“不顾家族利益，性格乖逆，不堪主母之职”。
私下严令，不许任何人探视。砚书已多日未见母亲容颜，唯衣物炭火尚能递入，皆被收纳，想来未受大苦。若有他讯，必当再报。
另有事，不得不言。
砚书近日察觉，府中有陌生人影走动，口音似北边来。
父亲书房夜间屡有密谈，灯火常至三更方熄。
我无法靠近，不知其所议何事，然心中不安日甚。
妹妹在青州，千万谨慎。
身边之人，未必皆可信；往来书信，未必皆我手笔。
妹妹信中言及“见哥哥几封家书”，然砚书所寄，远不及妹妹所得之数。
有人暗中截留书信，仿冒笔迹，窥伺你我通信。
此人意欲何为，砚书尚不能断，唯请妹妹日后收信，务必留心甄别。
落笔之言，终不如当面一叙。若得天时地利，盼与妹妹一见，许多言语，方能尽诉。
青州冬寒，妹妹善自珍重。伤处可愈？饮食可好？
念念。
兄砚书顿首”
裴清许的目光在“阿蘅”二字上停了很久。
七分相似。
那岂不是和母亲也有五六分相似？
她忽然母亲留下的那些旧画像，想起画中那个眉眼温婉的女子，想起自己这张与母亲依稀相似的脸。
母亲养这样一个丫头，究竟是要做什么？
她将信纸翻来覆去又看了一遍，目光掠过每一行字，试图从那些清秀端正的笔画里读出更多的东西。
边境。
迪庄。
京城管家。
北边口音的陌生人。
截留书信的暗手。
每一条线都指向一个她看不透的深处。
她将那封信折好，重新收入袖中。
又开始仔细思考王妈妈方才说的话——
“少了小姐绣的笔袋和湖笔，砚台和布匹都在。”
笔袋和湖笔。
那是她亲手绣的，亲手装进去的。
有人拿走了它们。
是沿途的窃贼？
还是……有人故意取走？
想要作为某种凭证？
