桑柠也不知道该说自己怎么了。
也许是想问问小晨葬在哪里，也许是想知道他有没有人给他扫墓。
但她没有问出口。
她只是回了一句“没什么，忽然想起来了”。
桑榆回了一个字：“哦。”
桑柠看着那个字，把手机放在副驾驶上。
车里很安静，只有空调的嗡嗡声。
她想起那颗草莓味的糖，透明的塑料纸包着，她记了二十多年。
她推开车门，下了车。
对面那栋楼三楼的灯还亮着。
她看了一眼，走进单元门。
……
第二天上午，桑柠正在公司开会，手机震了。
她看了一眼来电显示，周谨行。
她愣了一下。
老师很少主动给她打电话，一般都是发邮件。
她比了个手势，走出会议室，接起来。
“老师。”她说道。
“柠柠，你下周有没有时间？”周谨行的声音从听筒里传过来，不紧不慢。
桑柠想了想。
“什么事？”
“国家医疗科技署那边有个紧急项目，在青海。高原地区的医疗数据采集和处理，涉及到AI辅助诊断。
那边的条件很差，技术团队去了好几个，都搞不定。医疗科技署的人找到我，问我有没有推荐的人。”
周谨行顿了顿。
“我推荐了你。”
桑柠沉默了一下。
“老师，具体要做什么？”
“数据采集、模型训练、现场部署。一个月左右。那边海拔高，条件艰苦，你考虑一下。”
周谨行的声音淡淡的。
“我不勉强你。你去，我让林砚帮你安排。不过你要是去了，别给我丢人。”
桑柠深吸一口气。
“我去。”她说道。
周谨行沉默了一秒。
“你想好了？”
“想好了。”
“行。我让医疗科技署的人联系你。你下周出发。”他挂了电话。
……
下午，消息传到了技术部。
“桑总下周出差，青海，一个月。技术部那边的项目进度要提前安排。”
傅沉舟坐在工位上，正在写代码，手指停了一下。
他继续敲键盘。
但他已经不知道自己在写什么。
……
第二天一早，傅沉舟走进主管办公室，把一份请假条放在桌上。
“我要请假一个月。”
主管愣了一下，问道。
“原因呢？”
傅沉舟说：“私事。”
主管看了看请假条，又看了看他，没有多问，签了字。
傅沉舟走出办公室，回到工位开始收拾东西。
他把抽屉里那几盒保温袋装进包里，又把桌上的文件整理好，放在一边。
李昊从茶水间回来，看到他正在装包。
“你要走？”
傅沉舟说：“请假。”
李昊想问他是不是去找桑总，话到嘴边又咽了回去。
他看了一眼那个包。
灰蓝色的保温袋露出一角，边角磨损了。
他什么都没说，拍了拍傅沉舟的肩膀，说了声。
“保重。”
傅沉舟点了点头，走了。
他没有告诉任何人他要去哪。
他订了最近一班飞西宁的机票，转机到玉树，再从玉树坐车去桑柠所在的县城。
三十多个小时，辗转四次，他没有犹豫。
坐在飞机上，他靠窗看着窗外的云。
他不知道自己在做什么，也许是在犯傻。
他只知道她一个人在高原上，海拔三千八，条件艰苦，他放心不下。
他明明没有立场，但他还是去了。
……
念念在温以宁家，趴在茶几上写东西。
温以宁端着水果走过来，问她。
“写什么呢？”
念念头也不抬地说：“给妈妈写信。”
温以宁凑过去看了一眼，纸上歪歪扭扭写着。
“妈妈，我很想你。”
念念写得很慢，每一个字都要想很久。
温以宁没有打扰她，把水果放在旁边，走开了。
念念继续写。
“叔叔每天来接我放学，给我带好吃的。”
她想了想，又写。
“叔叔说你在很远的地方工作，很辛苦。妈妈你要好好吃饭，早点回来。”
写完之后她看了看，把信折好，装进信封。
她把信封交给温以宁。
“阿姨你帮我寄。”
温以宁看着信封上的地址。
QH省玉树州某县某驻地，桑柠收。
她摸了摸念念的头，说了声“好”。
念念的信寄出去的时候，桑柠正在海拔四千米的高原上。
她穿着冲锋衣，戴着遮阳帽，手里拿着平板电脑，正在调试设备。
风很大，吹得她的头发乱飞，她不得不时不时用手按住帽子。
旁边几个工程师在架设基站，有人喊“桑总，信号不稳定。”
她走过去，蹲下来看了几分钟，说了几句调整方案。
工程师照做，信号稳了。
她站起来，拍了拍膝盖上的灰，走到一边拿起水壶喝了一口。
水是凉的，高原上的水烧不开，她习惯了。
手机响了一下。
她拿起来看，是助理发来的消息。
“桑总，医疗科技署那边说数据审批有问题，当地医疗科技站不配合。”
她皱了皱眉，问什么原因。
助理说：“对方说数据涉密，需要上级批文。”
桑柠看了一眼远处连绵的雪山，深吸一口气。
氧气稀薄，她吸进去的那口气不够用，脑子有点晕。
她缓了缓，打字。
“我来沟通。”
她把手机放进口袋，走回设备旁边，蹲下来继续调试。
她没有告诉任何人，这件事比她想象的要难。
……
顾延之在波士顿的办公室里，面前摊着深蓝科技的案子材料。
他看了一会儿，拿起手机翻到桑柠的号码，打了一行字。
“项目进展怎么样了？”
过了很久，桑柠才回。
“遇到点麻烦，数据拿不到。”
顾延之问需要什么帮助，她简单说了情况。
他放下手机，打开电脑，查了QH省玉树州某县医疗科技站的电话。
然后他拿起座机，拨了一个号码。
电话那头响了几声，有人接了。
他说：“我是BJ致远律师事务所的顾延之，有关贵县医疗数据合作项目的事，想跟您沟通一下。”
对方说：“哪个项目？”
顾延之把项目名称说了一遍。
对方说：“这个项目归省里管，你找省里。”
顾延之挂了电话，又拨了省里的号码。
这次他换了一种方式，他找到了一个多年前在法律援助案中认识的老领导。
那位老领导现在正好在QH省卫生系统任职。
“老领导，有个事想麻烦您……”
他说明了情况。
老领导说：“我帮你问问。”
挂了电话，顾延之给桑柠发了一条消息。
“数据审批的事，我帮你问了。应该很快有结果。”
桑柠回了两个字。
“谢谢。”
他看着那两个字，把手机放在桌上，轻轻笑了。
……
五天后，桑柠接到助理的电话。
“桑总，数据审批通过了！省里直接下的文，说是特批。”
桑柠愣了一下，问谁批的。
助理说：“不知道，上面直接通知的。”
桑柠挂了电话，翻到顾延之的对话框。
她打了几个字。
“是你帮忙的吗？”
顾延之回了一个字。
“嗯。”
她看着那个字，沉默了。
她不知道他动用了多少人脉。
她只知道他又帮她一次。
她欠他的越来越多了。
她站在驻地门口的土路上，看着远处的雪山。
风很大，吹得她眼睛干涩。
她低下头，打了两个字。
“谢谢。”
顾延之没有回。
……
桑柠需要去一个偏远的乡卫生院取一份影像资料。
司机开车，她坐在副驾驶，车子在土路上颠簸，尘土飞扬。
开了两个多小时，路越来越窄，两边是光秃秃的山，看不到人烟。
忽然车子猛地一沉，停了下来。
司机下车看了一眼，回来说陷泥里了。
桑柠也下了车，低头看，后轮陷进一个泥坑。
坑不大但很深，车轮打滑，出不来。
司机说：“我去前面看看有没有人家，找人帮忙。”
他走了。
桑柠一个人坐在车里，天快黑了，风越来越大，气温骤降。
她把冲锋衣的拉链拉到最上面，缩在座椅上。
手机没有信号，她不知道自己还要等多久。
她想起念念，想起那盏灯，想起傅沉舟。
她不知道他现在在干什么。
也许在写代码，也许在接念念放学，也许在窗边看对面那盏灯。
灯灭了，因为她不在。
她不知道自己为什么会想到这些。
她闭上眼睛，心里有一个念头。
如果她死在这里，念念怎么办。
她不敢想了。
她睁开眼睛，看着车窗外灰蒙蒙的天。
远处有脚步声，她推开车门。
一个穿着藏袍的男人走过来，脸被风吹得黑红，说着不太流利的普通话。
“你是BJ来的专家？我看你车陷了，我帮你拖。”
桑柠点了点头，说了声“谢谢”。
男人从车上拿下绳索，绑在车头，用他的皮卡把车拖了出来。
整个过程不到十分钟。
桑柠从车里拿出一瓶水递给他，他摆摆手，说了声“不用”，开车走了。
她站在原地，看着那辆皮卡消失在土路尽头，连名字都不知道。
她上了车，司机也回来了，说没找到人。
她说已经有人帮忙拖出来了。
司机愣了一下，说这是运气好，那人也是力气真大。
桑柠遗憾的是，居然忘了问那人的名字。
……
傅沉舟到了玉树之后，没有直接去找桑柠。
他在县城找了一家招待所住下来。
他没住过这么差的房子。
房间里只有一张床、一张桌子、一个暖水壶。
窗外的街面上有尘土飞扬，偶尔有牦牛走过。
他站在窗边，看着对面那条街。
桑柠住的地方在街那头，走路不到十分钟。他没有过去。
他不知道过去了能说什么，也不知道她看到他会是什么反应。
应该会皱眉吧。
他不想看到她皱眉。
他每天站在窗边，看对面那盏灯。
灯亮着，她就还在忙。
灯灭了，她就睡了。
他看了三天。
第四天，他翻到桑柠发了新的朋友圈。
一张高原日出的照片，配文“新的一天”。
他放大照片，背景里远处有一个男人的背影，穿着冲锋衣，站在设备旁边。
他的手指在屏幕上停了一下。
这个男人，又是谁？
同事？向导？
他把照片放大又缩小，缩小又放大，最后锁屏了。
他知道自己没有立场在意这些，但他还是忍不住看了很久。
