林晚晚摇摇头，把这个念头甩开。
继续往上爬。
半山腰，一块小平地。
一座坟孤零零地立在那里。
墓碑很简单，青石板的，是周秀云的墓。
林晚晚站在坟前，一动不动。
李睿站在她身后几步远的地方，没有靠近。
林晚晚看着那块墓碑。
周秀云。
这个名字她听过很多次了。
从苏婉嘴里，从李睿嘴里，从那些调查材料里。
她不知道该说什么。
“妈。”李睿走上前，对着墓碑说，“我把她带来了。”
墓碑沉默。
林晚晚看着他。
李睿的眼眶有点红，但他忍着。
“你们聊。”他说，“我去下面等你。”
他转身，顺着来时路往下走。
山坡上只剩下林晚晚一个人。
风吹过来，有点凉。
林晚晚站了很久。
然后她从包里拿出那个信封。
里面是几张纸，字迹歪歪扭扭，能看出写字的人手抖得厉害。
第一行字：
“念念，我是妈妈。”
林晚晚的手指抖了一下。
她继续往下看。
“我不知道你能不能看到这封信，但我还是要写。写给你，也写给我自己。”
“你出生的时候，我看了你一眼。你很白，眼睛闭着，小小的。”
“我不知道他们会把你卖掉。真的不知道。”
“表姐说会把你送到好人家，有吃有穿，有人疼。我信了。我太傻了。”
“后来家里好过一些后，我想找你，但不知道从哪找起。我只知道你是女孩，耳朵后面有个胎记，别的什么都没有。”
“我后悔了一辈子。”
这几个字的笔迹更重，纸都被划破了。
“后来我嫁了人，生了睿睿。每年你生日那天，我都会做一碗面，放两个鸡蛋。睿睿小时候问，妈妈为什么做两碗面？我说，一碗给你，一碗给一个很重要的人。”
“睿睿长大了，懂事了。我把你的事告诉他。他说，妈，我帮你找。”
“我不知道能不能找到。但我还是写了这封信。写了半年，写写停停。有时候写几个字就写不下去了，哭一场，过几天再写。”
“念念，我不求你认我。我不配。”
“我只想让你知道，这个世界上有个人，一直在想你，每天都在想。”
“你过得好吗？有人欺负你吗？你冷吗？饿吗？有人给你过生日吗？”
“我不知道。我什么都不知道。”
“但我希望你好。希望有人爱你，疼你，保护你。”
“念念，对不起。”
“妈妈对不起你。”
林晚晚看完最后一个字。
她站在坟前，一动不动。
风吹过来，手里的纸沙沙响。
她想起林家那些年。
赵秀芳打她的时候，骂她的时候，让她干活的时候，从来不给她好脸色的时候。
她想起那些冷掉的饭，那些穿破的衣服，那些永远做不完的家务。
她想起自己躲在被窝里哭，想为什么别人有妈妈疼，她没有。
原来她有。
原来这个世界上，真的有个人在想她。
每天都在想。
林晚晚的眼眶红了。
但她没哭。
她蹲下来，把信纸一张一张叠好，放回信封。
然后她看着墓碑，开口。
“我叫林晚晚。念念那个名字，没人叫过。你取的，但我没用过。”
墓碑沉默。
“我这三十多年，过得不好。”她说，“养母叫赵秀芳，她对我不好。让我干活，让我挣钱给她儿子花。”
“我以为这个世界上没有人会想我。”
她顿了顿。
“原来有。”
风吹过来，把她的头发吹乱。
她抬手拨了一下，继续说。
“我这三十多年，确实苦。但我也熬过来了。”
“我现在有自己的工作室，我身边有人对我好，有人愿意帮我。”
她笑了一下，笑得很轻。
“你那封信，我收下了。我会好好留着。”
“睿睿……就是你儿子，他也很好。他帮了我很多，我以后也会帮他。你不用操心他。”
她看着墓碑。
“我走了。”她说，“以后有机会，再来看你。”
她转身往下走，走了几步，又停下来。
回头看了一眼，继续往下走。
李睿在下面等她。
看见她下来，他走过来。
“看完了？”
“嗯。”
李睿看着她，没问信里写了什么。
两人沿着土路往回走。
林晚晚突然停下。
“李睿。”
“嗯？”
“你妈……”她顿了顿，“她葬在这里，谁照顾？”
李睿愣了一下。
“我每年清明回来。”他说，“上坟，烧纸，打扫一下。”
林晚晚点点头。
“以后我跟你一起来。”
李睿看着她，点了点头。
“……好。”
两人上了车。
车子启动，林晚晚靠在座椅上，闭上眼睛。
手里还握着那个信封。
那是三十多年的思念。
李睿开着车，没说话。
车里很安静，过了很久，林晚晚睁开眼睛。
“李睿。”
“嗯？”
“你以后怎么打算？”
李睿愣了一下，转头看她一眼，又继续看路。
“什么怎么打算？”
“工作。”林晚晚说，“栖山居项目做完之后，你还回甲方那边吗？”
李睿沉默了几秒。
“不一定。”他说，“甲方那边是项目制的，这个项目结束，合同也就结束了。”
“那……你想过来吗？”
李睿又愣了一下。
“过来？来你工作室？”
“嗯。”林晚晚看着他，“你能力没问题，项目也熟悉。而且……”她顿了顿，“你是自己人。”
李睿握着方向盘的手紧了一下。
自己人。
这个词从林晚晚嘴里说出来，分量不一样。
“我考虑考虑。”他说。
林晚晚点点头，没再追问。
车里又安静了几秒。
林晚晚突然开口：“李睿，我问你个事。”
“嗯？”
“你和许真真怎么回事？”
李睿差点踩了一脚刹车。
他稳住方向盘，转头看她，表情有点复杂。
“什么怎么回事？”
“就是……”林晚晚斟酌了一下措辞，“你们俩每次见面都要互怼。那天聚餐你一来，她第一个跳起来拦你。”
李睿沉默。
“你是不是得罪过她？”
“没有。”李睿说，“我跟她没什么交集。”
“那她为什么看你不顺眼？”
李睿想了想。
“可能……因为我面试那件事，她挺想让我留下来的。”他说，“结果我去了甲方那边。她觉得被我耍了。”
“后来我去了甲方，她肯定觉得被背叛了。”李睿说，“所以每次见我都阴阳怪气的。”
