循环内部 - 第1次循环（赵琳视角）
赵琳落地时，摔在小学操场上。
天空是灰白的，没有云彩流动。
肥波从旗杆后面窜出来，猫毛炸得像刺猬。
“第2148次循环。”它跳到赵琳肩上，“欢迎来到地狱无限重播版。”
操场上，孩子们在重复同一套动作：
熊二追着蹦蹦跑，蹦蹦每次都在同一个地方摔倒。
涂涂绕着操场飞，第17圈时撞上窗户——每次都撞。
吉吉国王坐在滑梯顶端，戴着纸皇冠，对毛毛说：“朕的江山……”
然后循环重置，所有人回到原点。
“规则是什么？”赵琳问。
“每个人都在过自己‘最遗憾的一天’。”肥波爪子指向教学楼，“熊二遗憾没接住蹦蹦扔来的松果，涂涂遗憾没记住回家的路，吉吉遗憾没人承认他是真国王。”
“弥补遗憾就能离开？”
“理论上是。”肥波尾巴绷直，“但问题来了——遗憾会传染。”
话音刚落。
熊二又一次追蹦蹦，这次蹦蹦没摔倒，反而扔出了一颗松果。
熊二接住了！
它兴奋地大喊：“俺做到了！”
但下一秒，蹦蹦开始透明——它的遗憾转移到了熊二身上。
熊二突然愣住，抱头痛哭：“不对……这是蹦蹦的遗憾……不是俺的……”
循环重置。
一切回到原点。
“看到了？”肥波叹气，“一个人弥补遗憾，就会让另一个人的遗憾加重。这是个零和游戏。”
赵琳看向自己的影子——虽然融合了，但在地面投出淡淡的重影。
那是时间循环的标记。
“我有多少时间？”
“现实世界24小时，这里……大概2400次循环。”肥波跳下地，“但你的身体撑不了那么久。每次循环，你会被‘循环同化’一点——十次后失去触觉，百次后失去味觉，千次后……”
“会怎样？”
“会变成他们一样。”肥波看向那些孩子，“永远困在自己的遗憾里，忘了为什么遗憾。”
（弹幕涌入）
【这规则太绝望了！】
【必须牺牲别人才能自救？】
【赵琳会怎么选？】
循环外部 - 救援倒计时【23:17:42】
林峰站在灰白的小学外墙前，手贴上去。
冰冷，像触摸照片。
熊大熊二在旁边拼命挖地——已经挖出三米深的坑。
“没用。”天才威从实验室赶来，手里拿着扫描仪，“整个小学被时间膜包裹，物理穿透无效。”
“那怎么进去？”
“需要‘时间悖论炸弹’。”天才威调出图纸，“制造一个逻辑上不可能存在的东西，用它冲击循环，会产生短暂破绽。”
“什么东西？”
“比如……”天才威推眼镜，“一张‘从未被拍过的照片’，或者一段‘从未发生过的记忆’。”
林峰沉默。
他想到一个人。
“老军人。”他转身，“他在哪？”
“守护矿洞旧飞机那个？”熊大抬头，“应该在废弃机场！”
废弃机场，黄昏。
老军人坐在破旧战斗机机翼上，擦着一枚锈蚀的徽章。
看到林峰，他点头：
“来了？等你们很久了。”
“您知道我们会来？”
“时间循环的波动，七十年前我见过一次。”老军人指向机舱，“1948年，这架飞机坠毁前，飞行员在无线电里说——‘我在重复同一天，永远落不了地’。”
他爬进机舱，从仪表盘下抽出一本泛黄日志。
“飞行员的遗言：‘要打破循环，需要从未存在的坐标’。”
林峰接过日志。
上面画着复杂的航图，但有个位置标着问号——在狗熊岭北侧山谷。
“那里有什么？”
“有一架‘不存在的飞机’。”老军人眼神深远，“1948年坠毁记录里，本来有两架飞机。但战后档案只承认一架，另一架……从历史里被抹除了。”
“为什么？”
“因为那架飞机上，载着不该存在的东西。”老军人压低声音，“陈幕的父亲，陈天宇，当时最年轻的时间物理学家。他的实验笔记，就在那架飞机上。”
林峰瞳孔一缩。
陈幕的父亲？
“笔记里写了什么？”
“没人知道。”老军人摇头，“但飞行员最后传回的话是：‘他在笔记里写下了让时间倒流的方法，代价是整个狗熊岭的存在。’”
“那架飞机残骸在哪？”
“不知道。”老军人看向山谷，“但有人知道——藤球。”
“那个小野人？”
“他不是野人。”老军人站起，“他是陈天宇实验的……意外幸存者。”
循环内部 - 第43次循环
赵琳已经失去左手触觉。
她摸不到地面，像戴了厚手套。
但她找到了规律。
“遗憾传染有延迟。”她对肥波说，“熊二接住松果后，蹦蹦要三秒才开始透明。这三秒里，如果让第三个人介入……”
“怎么介入？”
“用我的遗憾。”赵琳看向操场上的孩子，“我的最遗憾的一天……是没能救下一只受伤的小鸟。”
她走向涂涂。
这次涂涂飞第17圈时，赵琳提前站在窗户前。
涂涂撞进她怀里。
“记住了吗？”赵琳轻声说，“窗户在左边，下次往右飞。”
涂涂愣住，猫头鹰眼睛眨了眨。
“往右……飞？”
循环重置。
但这次，涂涂真的往右飞了！
它避开了窗户，兴奋地叫：“我记住了！我记住了！”
但下一秒。
赵琳感觉心脏剧痛——涂涂的遗憾，转移到了她身上。
她开始忘记方向。
分不清左右。
“果然……”她苦笑，“必须有人承担。”
肥波急了：“这样下去，你会累积所有孩子的遗憾！”
“那又怎样？”赵琳继续走向下一个孩子——吉吉国王。
这次，她蹲在滑梯下，对吉吉说：
“陛下，您的子民在等您。”
吉吉愣住，纸皇冠歪了。
“你……承认朕？”
“当然。”赵琳伸手，“能扶我一下吗？我分不清左右了。”
吉吉犹豫三秒，然后庄严地扶住她。
毛毛在旁边鼓掌：“国王陛下仁慈！”
吉吉的遗憾——没人承认他——被弥补了。
而赵琳开始遗忘“被人认可”的感觉。
她逐渐透明。
肥波咬住她裤脚：“停！再帮一个，你会彻底消散！”
“还剩多少孩子？”赵琳问。
“二十三个。”
“那就继续。”
（弹幕泪目）
【赵琳在牺牲自己！】
【这样不行啊！】
【强哥快想办法！】
北侧山谷，夜晚。
藤球蹲在树梢上，像真正的野人。
看到林峰和熊大熊二，他龇牙低吼。
“我们没有恶意。”林峰举起老军人给的徽章——飞行员遗物。
藤球看到徽章，愣住了。
他从树梢跳下，小心地触碰徽章。
嘴里发出含糊的音节：“爸……爸……”
“这是他父亲的？”林峰问。
藤球点头，指向山谷深处。
那里有一片浓雾，终年不散。
“飞机在里面？”熊大问。
藤球又点头，然后摇头——意思是“进不去”。
“为什么？”
藤球用手比划：雾会吃人。
熊二吓得后退：“那咋办？”
林峰却走向浓雾。
手伸进去。
瞬间，他看到了画面——
一架银色飞机残骸，机身上印着模糊的字：“时间号”。
驾驶舱里，坐着一具白骨，手里紧握着一本金属笔记。
笔记封面上刻着：
【时间悖论制造手册】
【警告：使用将导致使用者从未存在】
白骨旁边，还有一个儿童尺寸的座位。
空着。
那是藤球当年的座位——他父亲在最后一秒把他推出了机舱。
所以他活下来了，却永远困在孩童心智。
林峰收回手，手臂上多了三道黑色纹路——时间侵蚀的印记。
“笔记是真的。”他对熊大说，“但需要有人去拿，而那个人会……”
“会消失。”天才威的声音从后方传来，他骑着自制飞行器降落，“我分析了雾的成分——是‘未发生时间’的凝聚态。进入者会被时间流判定为‘从未存在过’。”
“那怎么拿？”
“用‘已存在但将消失’的东西去换。”天才威看向熊二，“比如……一团注定要融化的雪。”
所有人愣住。
雪？
这个季节哪有雪？
除非……
“团子。”林峰抬头看向雪山方向，“山神能造雪。”
“但团子在冬眠。”熊大说，“叫醒它会引发雪崩。”
“那就引发。”林峰转身朝雪山跑，“没时间了！”
循环内部 - 第217次循环
赵琳已经透明到能看见身后的墙。
她帮完了最后一个孩子——小狼。
小狼的遗憾是“没给爸爸做过一顿饭”。
在循环里，赵琳教他煮了一碗最简单的面。
小狼端着面，笑了：“爸爸会喜欢吗？”
“会的。”赵琳轻声说。
小狼的遗憾被弥补。
而赵琳，彻底失去了“被家人需要的记忆”。
她忘了自己有没有爸爸，有没有家。
肥波趴在她肩上，哭着说：“够了……真的够了……”
赵琳低头，看着自己几乎消失的手。
“还剩谁？”
“你。”肥波说，“你的遗憾……还没被弥补。”
“我的遗憾是什么来着？”赵琳茫然，“我忘了。”
“是那只小鸟。”肥波哽咽，“你十岁时，在森林里发现一只受伤的鸟，没能救活它。你一直后悔。”
“哦。”赵琳点头，“那谁来弥补我的遗憾呢？”
沉默。
所有孩子站在操场上，看着她。
熊二走出来，手里捧着一团泥巴捏的小鸟。
“赵琳姐姐……”熊二哭着说，“俺帮你救它。”
它把泥巴小鸟放在地上，假装喂水，假装包扎。
然后抬头：“它活啦！”
赵琳看着那团泥巴。
突然笑了。
眼泪却流下来。
“谢谢。”
她感觉身体在恢复实体——她的遗憾，被熊二用最笨拙的方式弥补了。
但就在这一秒。
整个循环剧烈震动！
天空裂开一道缝！
外面传来林峰的吼声：
“赵琳——抓住——！”
一根绳子从裂缝垂下。
但裂缝边缘，开始渗出黑色液体——是鲍老板残留的时间病毒！
液体滴在一个孩子身上。
那孩子瞬间老化，变成老人，又变回婴儿，循环加速！
“不！”赵琳冲向孩子。
但裂缝在缩小。
绳子只能拉一个人出去。
她要么自己走。
要么留下，救这个孩子。
（弹幕疯了）
【二选一又来了！】
【鲍老板死了还在使坏！】
【赵琳会怎么选？！】
裂缝外。
林峰抓着绳子，手被黑色液体腐蚀，鲜血淋漓。
他看到了循环里的画面。
看到了赵琳的抉择。
他咬牙，对着裂缝喊：
“信我——！”
“跳出来——！”
“我会接住你们所有人——！”
但真的做得到吗？
裂缝只剩最后三秒。
赵琳看向那个时间紊乱的孩子，又看向绳子。
她做出了选择。
