傍晚，夕阳把整个后院染成金色。
江小碗和傅清辞并肩坐在桂花树下，谁也没说话。
远处，秦老板在厨房里忙活，锅碗瓢盆的声音隐隐传来。
二楼，江远帆在整理那些写满回忆的笔记，偶尔抬头看一眼窗外，笑一下。
一切都很平静。
但江小碗知道，不平静。
胸口那行数字还在跳。
299年11个月零18天。
一秒一秒。
像心跳。
像时钟。
像倒计时。
但她不慌了。
因为身边有一个人。
因为他握着她的手。
因为无论选什么，都有人陪着。
这就够了。
傅清辞回到小旅馆时，已经是深夜。
他关上门，靠在门板上，站了很久。
然后他走到窗前，拉开窗帘，看向对面。
往生铺二楼那扇窗户已经黑了。江小碗睡了。
他在窗前站了一会儿，然后转身走进卫生间。
关上门。
打开灯。
他脱掉上衣，站在镜子前。
镜子里，他的胸口正中央，有一行发光的数字。
和江小碗胸口的，一模一样。
299年11个月零17天
数字在跳动。
一秒一秒。
傅清辞盯着那行数字，看了很久。
他没有告诉任何人。
从三天前开始，它就出现了。
那天早上他醒来，觉得胸口有点发烫。低头一看，这行数字正慢慢浮现，像有人用光笔在他皮肤上一笔一划地写。
他第一个想到的是江小碗。
但她最近已经很累了。母亲的遗物、胸口的倒计时、还有那些说不清的压力。
他不想让她更担心。
所以他没说。
———
他穿上衣服，走出卫生间，在床上躺下。
窗外有月光透进来，在天花板上投下淡淡的光影。
他闭上眼，但睡不着。
脑海里反复回响着那封信里的话。
“三百年后，你也要做出选择。”
“留下，或者离开。”
他不在乎三百年后的事。
太远了。
但他在乎另一件事——
为什么他也会有倒计时？
他是祭司，不是守棺人。
他没有生命之心，没有和那些眼睛建立任何联系。
为什么？
———
第二天一早，傅清辞去了祭司族地的藏书阁。
那是整个祭司一族最古老的地方，藏着手抄的历代古籍。有些是用兽皮写的，有些是刻在竹简上，最古老的几卷，据说是初代祭司亲手留下的。
傅清辞在藏书阁里待了整整一个上午。
翻遍所有能找到的关于“守护者”“倒计时”“三百年”的记载。
什么都没有。
祭司的历史里，从来没有这种事。
只有守棺人。
只有那些被选中的“继承人”，才会有这种印记。
那他是怎么回事？
———
下午，他去了测量者的临时驻地。
测量者的代表——那个戴眼镜的男人，叫周铭——正在整理数据。
看到傅清辞，他有些意外：
“傅先生？有事？”
傅清辞点头：
“帮我查一个数据。”
“什么数据？”
傅清辞沉默了几秒。
然后他撩起衣服下摆，露出胸口那行发光的数字。
周铭的眼睛瞬间睁大。
“这是……”
“和江小碗一样的倒计时。”傅清辞说，“三天前开始出现的。帮我查查，我身上有没有什么异常的能量波动。”
周铭二话不说，调出所有监测记录。
屏幕上的数据快速滚动。
三分钟。
五分钟。
十分钟。
周铭的眉头越皱越紧。
“奇怪……”他喃喃道。
“怎么了？”
“你身上的能量波动……和三天前相比，没有任何变化。”周铭指着屏幕，“但正常情况下，如果出现这种级别的印记，能量波动至少应该上升30%以上。”
“说明什么？”
周铭摇头：
“说明……这个倒计时，不是能量印记。是别的什么东西。”
“什么东西？”
周铭沉默了几秒。
然后他说：
“傅先生，我需要采你一点血。”
———
血样送进检测仪，又是十分钟的等待。
屏幕上的结果出来时，周铭的脸色变了。
傅清辞盯着他：
“说。”
周铭深吸一口气：
“你血液里有和江小碗一样的……‘守棺人因子’。”
傅清辞愣住了。
“什么意思？”
“意思是，”周铭看着屏幕上的数据，“你身上有守棺人的血脉。”
“不可能。我是祭司，纯血的祭司。历代都是。”
“但数据不会撒谎。”周铭把屏幕转向他，“你看这个——这种特殊的基因序列，只存在于守棺人一脉。你血液里检测到的浓度，虽然比江小碗低，但确实存在。”
傅清辞沉默。
很久很久。
然后他想起了一件事。
倒悬之城里，江小碗融合的时候，他站在旁边。
光芒吞没了她，也吞没了他。
那时候他感觉到一股温暖的力量涌入身体，但没有在意，以为是环境的影响。
现在想来……
那是生命之心的碎片。
江小碗融合时，有一部分力量，流进了他的身体。
不是故意的。
是共鸣。
是两个人的灵魂靠得太近时，自然而然的……共享。
———
傅清辞走出测量者驻地时，天已经黑了。
他站在街边，看着往来的车流，看了很久。
然后他摸出手机，给江小碗发了一条消息：
“今晚有空吗？有话想跟你说。”
消息刚发出去，对面就回了：
“有。桂花树下等你。”
———
傅清辞回到往生铺时，江小碗已经坐在桂花树下了。
她穿着那件棉布外套，头发随意扎着，手里捧着一杯热茶。
看到他，她笑了笑：
“怎么，也有秘密要告诉我？”
傅清辞走到她面前，在她旁边坐下。
沉默了几秒。
然后他撩起衣服下摆，露出那行发光的数字。
江小碗手里的茶杯差点掉在地上。
她盯着那行数字，看了很久。
然后她伸出手，轻轻触碰。
温暖的。
真实的。
和她胸口的，一模一样。
“什么时候开始的？”她的声音有些发颤。
“三天前。”
“为什么不告诉我？”
傅清辞看着她：
“因为你已经够烦了。”
江小碗的眼泪差点掉下来。
她低下头，用力眨了眨眼睛，然后抬头看着他：
“傅清辞，你这个傻子。”
“嗯，我知道。”
“你知不知道，两个人一起倒数，比一个人倒数更可怕？”
“知道。”
“那你为什么还要……”
