张有才蹲在地上，两只手攥着那把还没洗完的菜，水顺着指缝往下滴。
季朝礼也没催他，就那么站着。
过了一会儿，张有才开口了。
“那个老太太......我之前见过她几回。她脑子好像不太清楚，说话颠三倒四的。我问她家在哪，她说不知道。问她有没有家里人，她说没有。”
他抬起头，看了看季朝礼。
“我以为她是流浪的，就让她在我那棚子里歇过两回。后来有几天没见她，我以为她走了。”
祝卿安问，“那你小屋的锁为什么换新的？”
张有才愣了一下。
“锁坏了就换啊......那个锁本来就旧了，我寻思换个新的牢靠点。”
楚芳说，“你最后一次见她是什么时候？”
张有才想了想，“五六天前吧。她在院门口捡瓶子，我看她饿的不行，给了她两个馒头。后来就没见着了。”
“那你这些天没去你那废品站？”
“没去。”张有才说，“这几天身体不舒服，在家歇着。我那个废品站也没啥值钱东西，不用天天去。”
季朝礼看着他，没说话。
张有才被他看的有点不自在，把菜放进盆里，站起来。
“警察同志，我说的都是真的。那老太太要是真在我那小屋里出事了，我也倒霉不是？我要是知道她在里头，我肯定给她送医院啊。”
祝卿安没接话。
她往张有才住的那几间平房看了一眼。
房子是红砖砌的，年头久了，砖缝里长着青苔。门口堆着一些杂物，破自行车、塑料桶、几个纸箱子。
她问，“我们能进去看看吗？”
张有才犹豫了一下，点点头。
“行，看吧。反正也没啥。”
他推开门，三个人跟着进去。
屋子不大，一间堂屋，两边各一个房间。堂屋摆着一张方桌，几个凳子，桌上放着没吃完的饭菜。墙上挂着一张黑白照片，是个中年女人。
张有才说，“那是我妈，走了三年了。”
祝卿安点点头，没多问。
她往左边房间看了一眼，里头一张床，被子没叠，衣服堆在椅子上。右边房间锁着门。
“那间是？”她问。
张有才说，“那是我儿子以前的房间。他在外头打工，一年回来不了一回，我就锁着，省的落灰。”
楚芳说，“能打开看看吗？”
张有才掏出钥匙，把门打开。
房间确实空着，一张床，一个衣柜，一张书桌。床上铺着塑料布，落了一层灰。
祝卿安在屋里站了一会儿，没发现什么异常。
出来的时候，她看了一眼门口那堆杂物。破自行车下面压着几个编织袋，鼓鼓囊囊的，不知道装的什么。
她没问。
三个人往回走，过了河沟，回到废品站。
那个铁皮小屋的门还开着，里头光线暗。祝卿安走进去，蹲下来看了看老太太躺过的地方。
地上铺着一层纸壳子，纸壳子上有压过的痕迹。旁边放着一个塑料瓶，里头剩了点水。
她站起来，看了看小屋其他地方。
墙角堆着几捆纸壳子，用绳子捆着。纸壳子后面有个破柜子，柜门半开着。
她走过去，拉开柜门。
柜子里头堆着乱七八糟的东西，旧衣服、破鞋、几个塑料袋。她把塑料袋拿出来，打开一看，里头是几个馒头，已经发霉了。
她把袋子放回去，正准备关柜门，突然看见柜子最里面有个东西。
是一个小布包。
她把布包拿出来，打开。
里头包着几张皱巴巴的钱，还有一张身份证。
身份证上的照片是个老太太，名字叫赵秀兰，七十三岁，地址是城北一个小区。
祝卿安把身份证递给季朝礼。
季朝礼看了一眼，递给楚芳。
楚芳接过身份证，对着外头的光照了照。
“是那个老太太的。”
她把身份证装进证物袋。
祝卿安又翻了翻那个布包，除了钱和身份证，还有一张纸条，叠的整整齐齐。她打开纸条，上头写着几行字，歪歪扭扭的。
“儿子，妈去找你了。你在哪？妈找不到。”
就这一句话。
祝卿安把纸条看了两遍，折好，放进证物袋。
从铁皮小屋出来，天已经擦黑了。
楚芳给所里打电话，让人查老太太的家属信息。
季朝礼站在废品站门口，祝卿安走到他旁边。
“那个张有才，你信他说的吗？”
季朝礼说，“信一半吧。”
“哪一半？”
“老太太确实在废品站待过，但她是怎么进去的，在小屋里待了几天，张有才知不知道，这些还不清楚。”
祝卿安点点头。
她想起那个锁着的小屋，想起地上那层纸壳子，想起那个装馒头发霉的塑料袋。
如果张有才真的五六天没来过，那老太太是怎么活下来的？
有人给她送过吃的。
那天晚上，祝卿安没回家，直接去了警局。
楚芳把老太太的身份证信息输进系统，联系上了她的儿子。就是白天见过的那个孙建国，人还在医院守着。
电话里孙建国说，他妈脑子确实不太清楚，有时候出门就找不着家。以前走丢过两回，都是邻居给送回来的。他本来想送她去养老院，但老太太死活不去，说要在家里等儿子回来。
楚芳问他，你妈平时带身份证吗？
孙建国说，带，她总把身份证和钱放在一个布包里，走到哪带到哪。
楚芳没再多问，挂了电话。
罗勇钢从外头进来，手里拿着一份材料。
“查到了，那个张有才，十年前因为偷窃判过两年。出来后一直打零工，后来在这边收废品。他有个儿子，在临海市打工，具体情况不清楚。”
季朝礼接过材料翻了翻，放到桌上。
祝卿安坐在旁边，脑子里还在想那张纸条。
“儿子，妈去找你了。你在哪？妈找不到。”
她问楚芳，“孙建国的爸呢？”
楚芳说，“早没了，就他妈一个人把他拉扯大。他出去打工好几年了，一年回来一趟。”
祝卿安没再说话。
她想起那个老太太躺在纸壳子上的样子，想起她身上盖着的那件旧棉袄。
有人给她盖过被子。
