笑声之中，书店老板已经走到了窗边。
他把档案袋放在桌上，然后坐下。
两个人谁都没有立刻打开，而是先各自倒了杯茶。
窗外阳光明亮，街上人来人往。
对面的书店门口，几个学生正蹲在地上翻旧书。
一切都很平常。
平常得让那只牛皮纸袋显得格外特殊。
过了一会儿，书店老板终于开口：“确认了。”
男人轻轻点头，没有追问，似乎早已知道答案。
书店老板看着桌上的纸袋，缓缓说道：“这些年一直没人来取，我都快忘了它还在。”
“什么时候放的？”
“快十年了。”
男人沉默了一下。
“挺久。”
“是啊。”
书店老板笑了笑。
“那时候我还没开书店，只是帮人保管。后来搬了几次地方，我自己都以为会丢。”
说到这里，他停顿片刻。
“结果今天真有人来了。”
程意虽然在算账。
可这些话还是断断续续传进耳朵里。
十年，寄存，终于来取。
几个词连在一起，总让人觉得像某段故事的尾声。
她下意识朝那边看了一眼。
恰好看见那个男人伸手按住纸袋边缘。
动作很轻，像是在触碰某种极其珍贵的东西。
那一瞬，程意心里的熟悉感忽然又冒了出来。
而且比前两天更强烈。
就在这时，窗边那个男人忽然抬起头。
两人的目光再次撞到一起。
这一次，谁都没有立刻移开。
阳光穿过玻璃落下来。
空气里浮动着细小尘埃。
前厅依旧热闹。
可不知道为什么，程意忽然有一种很奇怪的感觉。
仿佛眼前这个人已经认识自己很久很久了。
而对方望向她的眼神，也不像在看一个刚认识两天的人。
那里面没有陌生，没有试探，甚至没有刻意接近。
更像是一种终于找到答案后的安心。
这种感觉来得莫名其妙，连程意自己都觉得荒唐。
于是她很快收回目光，低头继续记账。
却没有发现，窗边的男人看着她低下头以后，嘴角轻轻扬了一下。
那笑容很淡，带着一种等待许久之后，终于看到希望的释然。
而桌上的牛皮纸袋，则安安静静躺在那里，像一把还没有被打开的钥匙。
也像一个即将揭开的秘密。
午后的阳光慢慢偏移。
窗边那张桌子被照得暖洋洋的。
牛皮纸袋就放在桌角，不算显眼，却总能让人不自觉多看两眼。
尤其是小梅，她已经往那边瞟了不下十次。
端茶的时候看一眼，收碗的时候看一眼，从后厨出来的时候还要再看一眼。
最后连张勇都忍不住了。
“你脖子不累？”
小梅装傻。
“什么脖子？”
“从进门开始就往那边转。”
张勇压低声音。
“里面要是真有宝贝，人家还能当着你的面拆开？”
小梅不服气。
“我又不是想抢。”
“那你想干什么？”
“我就是觉得神秘。”
张勇乐了。
“你最大的毛病就是别人越不说，你越想知道。”
“难道你不想知道？”
“想。”
“那你还说我。”
“因为我没你这么明显。”
一句话把小梅噎得半天没接上来。
旁边几个客人听见，都笑出了声。
窗边，书店老板也笑了。
他当然知道前厅里那帮人在好奇什么。
可他没有解释，因为有些事，解释反而更奇怪。
牛皮纸袋里的东西其实并不值钱。
至少从表面看是这样。
既不是金银首饰，也不是存折票据。
可越是如此，越显得不同寻常。
一个人能把某样东西寄存十年。
十年间从未来取。
却又在十年后的某一天忽然出现。
这本身就足够像故事。
男人端起茶杯喝了一口，茶已经有些凉了，他却不在意。
目光透过窗户望向街口。
旧页书店门口站着几个学生，正围着新到的旧书挑挑拣拣。
有个扎马尾的小姑娘找到一本喜欢的小说，高兴得眉眼都弯起来。
书店老板顺着他的视线看过去。
“最近这样的孩子越来越多。”
“挺好。”
“是挺好。”
书店老板笑道：“以前总觉得书店会越来越冷清，现在发现未必。只要还有人愿意翻开书，总会有人走进来。”
男人轻轻点头，没有说话。
可心里却忽然想起很多年前。
那时候网络还不发达。
很多人最大的快乐，就是在书店里待上一整个下午。
有些东西变了，有些东西却一直没变。
柜台后面，程意正在整理今天新到的调料单。
可不知道为什么，总有些心不在焉。
她很少这样。
这些年经营饭馆，早就养成了做事专注的习惯。
可最近几天，那个男人出现以后，她总会时不时走神。
倒不是因为喜欢，而是因为疑惑。
这种疑惑积累久了，反而越来越明显。
尤其是刚才那个眼神。
想到这里，她抬头看向窗边。
结果恰好发现对方也在看自己。
两人目光又一次碰到一起。
男人先笑了笑。
程意微微一怔，也礼貌地点了点头。
随后低头继续做事。
可这一次，她心里的那种熟悉感却没有散去。
反而像涟漪一样慢慢扩散开来。
下午三点左右，前厅终于空下来一些。
小梅刚收完桌子，累得趴在柜台上。
“今天人好多。”
“这就算多了？”
林晓把算盘推过去。
“等周末你再看。”
小梅立刻摆手。
“那我不看了。”
几个人正说着，楼梯口忽然传来脚步声。
这次上来的是老周，他刚修完车，手上还沾着机油。
一进门就喊：“还有茶吗？”
“有。”
小梅立刻去倒。
老周坐下以后，视线一扫，很快落到窗边那位身上。
“同志，你还没走啊？”
前厅里顿时安静了一瞬。
因为这话问得太直接，可男人却一点没介意。
反而笑着回答：“今天没什么事。”
“那你这日子可比我舒服。”
老周感慨道：“我从早忙到晚，连坐下喝口茶都难。”
男人闻言笑了笑。
“忙也有忙的好处。”
“什么好处？”
“说明有人需要你。”
老周愣了一下。
随后哈哈大笑。
“这话听着顺耳。”
