第二天开门时，橘子还摆在柜台上。
昨晚打烊太晚，谁都没顾上拿。
晨光透过窗子照进来，刚好落在橘子皮上，亮得像抹了层薄蜡。
程意推门进来时，一眼就看见了。
她把钥匙放到柜台边，伸手拿起一个，橘子还是凉的。
表皮微微发硬，带着一点清苦的果香。
她低头闻了闻，又放回原位。
没一会儿，林晓也到了。
一进门便笑了：“还真没人动。”
“忘了。”
“不是忘了。”
程意把窗推开。
“是都想着让别人拿。”
林晓走到柜台前，拿起另一个橘子，在手里掂了掂。
“挺沉。”
“昨晚那姑娘说甜。”
“那一会儿尝尝。”
话音刚落，楼梯口传来脚步声。
小梅拎着抹布和扫帚跑上来，鼻尖被风吹得通红。
一进门，她也看见柜台上的橘子，脚步顿了顿。
“咦，谁买的？”
“客人送的。”
“送的？”
林晓点头：“吃完鱼送的。”
小梅愣了愣，像觉得稀奇。
她走近了看两眼，又小心翼翼碰了碰。
“真好看。”
“好看归好看，先扫地。”
林晓把扫帚递过去。
“扫完给你剥一个。”
“真的？”
小梅眼睛一亮，立刻接过去。
地很快扫完。
昨天忙到夜里，门口带进来不少灰，混着零星几片菜叶碎和墙皮末子，全被她扫到簸箕里。
她推开门，把灰倒进巷边垃圾桶，再回来时，手上冻得发红。
林晓已经把橘子剥好了，橘皮在桌上摊开，像朵黄花。
橘瓣分成几小堆，摆在搪瓷盘里。
小梅洗了手，捏了一瓣放进嘴里。
汁水一下炸开，她眯起眼，嚼了两下才笑着说道：“真甜。”
程意也拿了一瓣，确实甜。
甜里带一点微微的酸，刚好压住早晨嘴里的凉意。
赵婶来得稍晚些，进门时手里拎着鱼桶。
鱼尾在桶里拍打桶壁，啪嗒一声，把林晓吓了一跳。
“今天鱼挺精神。”
“新到的。”
赵婶把桶放到墙角，一抬头就看见桌上的橘皮。
“谁买的？”
“客人送的。”
赵婶洗着手，淡淡嗯了一声，小梅掰了两瓣递过去。
“赵婶也尝尝。”
赵婶本想说不用，可看小梅举着手等着，还是接过来放进嘴里。
汁水很足，甜味慢慢散开，她吃完，抽了张布擦手。
“是挺甜。”
小梅一下笑了。
像比自己买的还高兴。
早市刚过，老李端着蒸笼上楼。
一进门便闻见橘子香。
他把蒸笼放到门边，朝柜台努了努嘴：“怎么，镇南改卖水果了？”
林晓笑着把最后一瓣递过去：“尝尝。”
老李接过来，边吃边掀开蒸笼盖，白汽腾地冒出来。
“今天这笼花卷发得更好。”
“你天天都这么说。”
“天天也是真的。”
林晓探头看了一眼。
花卷圆滚滚挤在竹屉里，雪白松软，热气一扑，窗上的玻璃都蒙了一层雾。
赵婶把第一锅油烧上，锅热得很快。
姜片刚下去便“刺啦”一声。
紧接着是鱼，香味翻腾着扑出来，和花卷香混在一起，又顺着楼梯往下沉。
楼下有人路过，脚步慢了下来。
站在楼梯口抬头看了眼那张红纸。
然后踩着木楼梯，一步一步上来了。
林晓听见脚步声，擦干手走到柜台后。
门帘被掀开，凉风先进来。
随后，是昨晚那个拎橘子的年轻女人。
她手里没拿橘子了，却拿着卷图纸。
看见柜台上的橘皮，她笑了。
“尝了？”
林晓也笑：“尝了，很甜。”
女人点点头，像放了心。
她把图纸夹在臂弯里，看着林晓说道：“那今天我再吃一条鱼。”
林晓听见这话，笑意更深了些。
“还是老样子？”
年轻女人点点头，把图纸放到窗边那张小桌上，坐下后顺手把外套搭在椅背。
“还是老样子，一条鱼，一碗饭，再要一个花卷。”
“今天不带橘子了？”
女人笑着摇头：“昨天那兜都被办公室分完了，同事一人拿了两个，剩下的留给你们了。”
“那你自己吃着没？”
“吃了一个。”
她捧着茶杯暖手。
“剩下的都让他们抢走了。”
林晓记着单子，笑着说道：“那今天多吃点。”
女人也笑：“正有这个打算。”
单子递进后厨时，赵婶正把鱼沿锅边滑进去。
热油猛地炸开。
锅里“滋啦”一响，鱼身微微蜷起，紧接着又舒展开。
香味一下扑出来，穿过门帘，裹着热气漫到前厅，窗边那女人几乎是下意识抬头朝后厨看了一眼。
程意坐在柜台后翻账本，也跟着抬头。
女人捧着茶杯，目光落在后厨方向，神情很松。
像不是来吃饭，更像是忙了一上午，过来歇一会儿。
快到中午，店里的人渐渐多起来，修车师傅和徒弟照旧坐门边那桌。
老周今天来得更早，鞋摊刚支稳就上楼占了靠窗角落的位置，说是“趁不忙先吃”。
楼下老李一笼一笼往上送花卷，白汽把楼梯口熏得像起了雾。
小梅抱着蒸笼上上下下跑了三趟，额前碎发都湿了。
她把蒸笼放到后厨门边，刚想喘口气，林晓便朝她招了招手。
“小梅，窗边那桌加壶热水。”
“好。”
她赶紧提着壶过去，女人正低头看图纸。
纸摊在桌上，压着筷子和茶杯，上面画满了线条和标记，边角还写着密密麻麻的数字。
小梅添着水，忍不住看了一眼。
女人抬头发现了，笑着把纸往里收了收。
“看不懂吧？”
小梅老实点头。
“一点都看不懂。”
“我有时候也不想看。”
两人都笑了，小梅添完热水，女人忽然问道：“你们天天这么忙？”
“最近忙。”
“累不累？”
“累。”
小梅把茶壶放稳，脸上尽显疲惫的神情。
但随后她又说了一句：“但是我觉得很充实，我很喜欢现在的这种生活。”
“忙却高兴！”
女人听完看着她，笑意顿了一下，像认真想了想，才说道：“那挺好。”
小梅没接，只笑着跑去忙别的桌了。
