三月里，院子里的桃花开了。
那天早上千鹤推开门，一眼就看到满树粉白。她愣在那里，半天没动。松下介衣抱着念东从屋里出来，看到她这样子，顺着她的目光看去——桃花开得正盛，一簇簇挤在枝头，风一吹，花瓣就簌簌地落下来，铺了一地粉白。
“好漂亮……”千鹤喃喃着，像怕惊扰了什么。
松下介衣没有说话，只是抱着念东站在她身边，静静地看着。
念东睁着大眼睛，盯着那些飘落的花瓣，小手伸着想去抓。松下介衣把他抱低一点，一片花瓣正好落在他手心里。他抓住那花瓣，盯着看了半天，然后往嘴里塞。
“不能吃！”千鹤眼疾手快抢下来，念东瘪瘪嘴，要哭。
千鹤连忙抱起他，指着树上的花说：“看，花花。不能吃，只能看。”
念东看着那些花，忘了哭，又伸手去抓。
金合萱抱着念萱也出来了。念萱看到满树的花，兴奋地咿咿呀呀叫，身子往前挣，想去够。
金合萱把他放下来，扶着他站在树下。念萱仰着头，看着那些花，嘴里不停地“啊啊”叫，像是在跟花说话。
千鹤看着这画面，心里软成一团。她回头找赵绍培，发现他正站在廊下，看着她们。
“绍培君！”她喊，“快来！”
赵绍培走过来，站在她身边。千鹤指着那树花，又指着念萱和念东，说：“你看，他们都喜欢。”
赵绍培点点头，没有说话，只是静静地看着。
---
上午，苏瑾知和宋清婉从店里回来，也被这满树的花惊住了。苏瑾知站在树下看了半天，说：“这树花开得真好。”
宋清婉点头：“今年春天来得早。”
千鹤跑过来，拉着苏瑾知的手说：“瑾知姐姐，我们能不能在树下摆张桌子？坐着喝茶看花。”
苏瑾知笑了：“好主意。下午就摆。”
下午，一张小方桌摆在桃树下，几把竹椅围在旁边。千鹤忙着摆茶具，松下介衣抱着念东坐着，金合萱带着念萱也来了。念萱被放在地上，扶着桌子腿站着，盯着桌上的点心，馋得流口水。
苏瑾知泡了一壶新茶，给大家斟上。茶香混着花香，飘在春风里，让人昏昏欲醉。
千鹤喝了一口茶，眯起眼睛：“真好。”
松下介衣看着她那样子，笑了。念东在她怀里睡着了，小脸埋在襁褓里，偶尔咂吧一下嘴。
金合萱把念萱抱起来，让他看花。念萱伸手够到一朵，揪下来，递给金合萱。
金合萱愣了一下，接过那朵花。念萱又伸手去揪，揪下来又递给她。
“给娘的。”千鹤在一旁说，“念萱疼娘。”
金合萱低头看着手里的花，又看看念萱，嘴角微微上扬。
---
傍晚，赵绍培从外面回来，看到的就是这样一幅画面——
桃树下，他的女人们围坐着喝茶聊天。千鹤在笑，松下介衣在听，金合萱抱着念萱，苏瑾知和宋清婉在说着什么。花瓣时不时飘落，落在她们肩上、发上、茶盏里。
他站在那里，看了很久。
千鹤先发现他，招手喊：“绍培君，快来！”
他走过去，千鹤拉他在自己身边坐下，给他倒了一杯茶。茶已经凉了，但他喝了一口，觉得比什么都香。
“今天怎么回来这么早？”苏瑾知问。
赵绍培说：“事情办完了，就早点回来。”
他没说的是，他办的那件事，是去接老师派来的人。北伐的物资，已经开始筹备了。
他看着眼前这些人，心里明白，这样的日子，不会太多了。
但他什么都没说，只是喝着茶，看着花，听她们说笑。
---
晚上，千鹤送松下介衣回屋。
念东已经睡了，被轻轻放进摇篮里。千鹤站在摇篮边看了他一会儿，然后抬头对松下介衣说：“介衣姐姐，今天真好。”
松下介衣点点头。
千鹤说：“要是每天都能这样就好了。”
松下介衣看着她，心里有些酸。她知道这丫头想的是什么——她想留住这一刻，想让时间停在这里。
但时间不会停。
松下介衣轻声说：“千鹤，以后还会有很多这样的日子。”
千鹤看着她，问：“真的？”
松下介衣点点头。
