走出芦苇荡时，她的视线已经开始发花。晨露打湿了头发，黏在脸上像冰冷的蛇，嘴唇干裂得渗出血丝，每一次呼吸都带着铁锈味。远远望见河岸边有炊烟升起，她像是抓住了救命稻草，跌跌撞撞地朝着那处人家走去。
那是间简陋的土坯房，院墙是用黄泥和碎麦秆糊的，歪歪扭扭地圈着个小院。院门口晒着的几张兽皮透着诡异，毛色暗沉的皮子上，隐约能看到整齐的刀痕，不像是野物争斗所致，倒像是被利器精准剥下的。更让人心头发紧的是，墙角堆着些长短不一的木棍，顶端都缠着新鲜的麻绳，绳结打得又快又牢，绝非寻常农户捆柴禾的手法。
苏圆圆敲了敲吱呀作响的木门，声音微弱，却尽了最大努力大声喊：“有人吗？求……求借碗水喝。”
门“吱呀”一声开了，探出个络腮胡的汉子，穿着件打满补丁的短褐，腰间别着把锈迹斑斑的弯刀。刀鞘虽旧，刀刃却闪着寒光，显然是常被打磨。他上下打量着苏圆圆的样子，眼神在她沾满泥浆却难掩清丽的脸上顿了顿，说话时带着股说不清的戾气：“你是何人？怎么弄成这样？”
“我……我遭了劫匪，一路逃到这里。”苏圆圆眼前发黑，说话时几乎要栽倒，“求大哥行行好，给点吃的，让我歇歇脚……”
汉子往她身后望了望，目光锐利得像鹰隼，见没其他人影，才咧嘴笑了，露出黄黑的牙齿：“进来吧，我婆娘刚熬了粥。”
苏圆圆道谢的力气都快没了，被他扶着踉跄进门。院里堆着些杂乱的柴火，可柴火堆里却混着几段带血的布条，像是从什么人衣服上撕扯下来的。
墙角拴着条瘦骨嶙峋的土狗，见了人只是耷拉着尾巴哼唧两声，眼神浑浊得像蒙了层灰，却在汉子经过时，喉咙里发出低低的呜咽，像是怕极了他。
屋里光线昏暗，土灶上的陶罐冒着热气，一个穿着粗布裙的妇人正蹲在灶前添柴，见了苏圆圆，抬起头来，她脸上有块狰狞的疤痕，从眼角一直延伸到下颌，像是被什么利器划的，而她那双眼睛，看着苏圆圆的时候，没有丝毫同情，只有一种麻木的警惕。
“当家的，这是……”妇人的声音沙哑得厉害，像是许久没好好说过话，添柴的手却顿了顿，火星子从灶膛里窜出来，映得她眼底闪过一丝复杂。
“路上捡的，遭了难。”络腮胡汉子把苏圆圆扶到炕边，眼神却瞟向屋角一个半开的木箱，箱子缝里露出半截青色的绸缎，绝不是这等人家该有的物件，“你给她舀碗粥，再找身干净衣裳。”
苏圆圆趴在炕沿上，贪婪地呼吸着屋里的热气，意识昏沉间只觉得这对夫妇虽看着粗鄙，却像是救星。
只是鼻尖偶尔飘过一丝若有若无的血腥气，混着灶膛里的烟火味，让她莫名地心慌。妇人端来的粥很稀，里面只有几粒米和些野菜，可她还是狼吞虎咽地喝了两碗，胃里终于有了点暖意，眼皮却越来越沉。
“多谢大哥大嫂……”她话没说完，就歪在炕边昏了过去。
络腮胡汉子看着她昏睡的样子，眼神里的贪婪越来越浓，他拽着妇人走到院角，压低声音道：“这娘们看着就不是寻常人，瞧那手细的，怕是连锄头都没碰过。把她献给寨主，少说能换两匹好布，再讨两斤烈酒，够咱们快活一阵子了。”
妇人低头绞着衣角，脸上的疤痕在晨光里显得愈发狰狞，声音细若蚊蚋：“她……她像是读过书的，遭了这么大罪，已是可怜……”
“可怜？”汉子猛地啐了一口，“咱们山上的弟兄哪个不可怜？去年老三被官兵砍了头，他婆娘带着娃还在山里饿肚子！这娘们细皮嫩肉的，到了寨主跟前，说不定还能少受点罪，总比死在荒郊野岭强！”他瞪着妇人，“你别是忘了自己脸上的疤是怎么来的，心慈手软能当饭吃？”
妇人的嘴唇哆嗦了一下，抬手摸了摸脸上的疤痕，指尖冰凉。那年她也是被抢上山的，若不是靠着几分狠劲，早成了沟里的枯骨。可看着炕上那抹纤细的身影，总觉得像看到了当年的自己，喉咙里像堵着团棉絮，闷得发疼。
“愣着干啥？”汉子不耐烦地推了她一把，“去把炕洞里的药拿出来，趁她没醒透，赶紧灌下去。这药是寨主特意给的，沾了就浑身软得像面条，省得路上闹腾。”
妇人迟疑着挪到炕边，从炕洞深处摸出个黑陶小瓶，瓶身冰凉，像是揣着块烙铁。汉子已经舀了碗凉水，一把夺过药瓶抖了半瓶粉末进去，粗瓷碗沿碰撞着发出轻响。
他捏着苏圆圆的下巴，拇指用力抵着她的下颌，迫使她张开嘴，另一只手端着碗就往里面灌。
药水又苦又涩，带着股土腥气，苏圆圆在昏睡中猛地呛了一下，眉头紧蹙，喉结剧烈滚动着，像是要把那苦涩的液体吐出来。汉子死死按着她的头，直到碗底朝天才松开手，看着她嘴角溢出的药汁，满意地舔了舔嘴唇：“这药劲儿足，保管她到了山上都醒不了。”
妇人背过身去，望着灶膛里跳动的火苗，忽然抓起灶台上的抹布，用力擦着刚才苏圆圆喝粥的粗瓷碗，像是要擦掉什么痕迹，指尖却抖得厉害。
日头爬到头顶时，汉子找了块粗麻布，将苏圆圆像捆货物似的裹了，扛在肩上就往屋后的山路走。
妇人锁了院门，跟在后面，手里拎着把柴刀，警惕地扫视着四周。那柴刀的刃口，分明沾着未擦净的暗红痕迹。她走得很慢，每一步都像踩在刀尖上，时不时回头望向那间土坯房，仿佛那里还残留着什么不该被带走的东西。
山路崎岖，两旁的树林里不时传来怪鸟的叫声。汉子扛着人走得飞快，脚步稳健得不像寻常农户。他嘴里哼着不成调的山歌，歌词粗鄙不堪，无非是些占山为王、抢钱抢粮的浑话。
