五皇子姜云晔是被人扶进来的。
这孩子也可怜，早早失去了母亲，如今又经历了哥哥的去世。姜云昭瞧见他就会想起娘娘薨逝那年的自己，不禁对他更多了几分怜惜。
王贵嫔去世的时候，姜云晔对于死亡还有些懵懂，可这回他一进殿，看到满目的白幔和那具黑沉沉的梓宫，眼泪就簌簌掉了下来。
“太子哥哥……”他抽噎着举起一炷香，可惜身高不够，怎们都拿不稳。
姜云昭走过去，蹲下身，握住他的手，帮他把香插进香炉里。
“小五，给二哥磕头。”
姜云晔跪下来，乖乖地磕了三个头。他抬头看向姜云昭：“二姐姐，二哥去了很远很远的地方，以后他不在了，我来保护姐姐。”
姜云昭一怔，她看着小五那双干净的眼睛，心理难过得紧。
“好，小五……以后你来保护姐姐。”她将姜云晔拥入怀中，抱了很长时间才松手。
晋王的吊唁是来得最迟的，但算上来回驿马的脚程，已经算是快马加鞭星夜兼程了。他无法亲来皇城吊唁，于是派了刘左来。
他在灵位前行了礼，然后从袖中取出一封信，双手呈给姜云昭：“殿下，晋王殿下说，他不能亲来吊唁，让末将将这封信呈给殿下。”
姜云昭将信收入袖中，点了点头：“替我谢过三哥。”
刘左应了一声，退了出去。殿内恢复了安静，只剩下长明灯火苗摇曳的细微声响。
姜云昭站在梓宫旁，从袖中取出那封信，展开。信纸是上好的宣纸，折得整整齐齐，可边角有些皱，像是被人反复打开又折上，犹豫了很久才最终封缄。
信上只有寥寥数语：
“双双吾妹：兄在北境，闻太子噩耗，五内俱焚，恨不能插翅飞回亲送。奈何北境事务繁杂，军中不可一日无帅。待来日回京，再到太子灵前请罪。兄姜云昶拜上。”
姜云昭将信折好，收入袖中。她抬头望着梓宫上那盏长明灯，许久后才轻声说：“盖棺。”
……
皇城的缟素持续了数月不止。
北辰二十二年的新年，是大胤立国以来最冷清的一个新年。没有宫宴，没有烟火，没有百官朝贺。
临近年关的时候，皇帝才从清凉台移回了宣室殿。但他的身体仍然很差，一日里一多半的时间都在沉睡。太医日日请脉，汤药一碗一碗地灌下去，也依然不见起色。
皇帝就像一盏快要燃尽的灯，谁也不知道最后一缕光还能撑多久。
姜云昭这一个月没有回公主府，让人将绛雪轩收拾出来住下，日日不是忙着太子的丧仪，就是忙着门下省的公务。她将自己忙成了一只陀螺，生怕有一点点闲下来的时间，生怕再度回忆起新婚那晚的太液池畔。
卫桑看在眼里，一日比一日沉默。他每日必去宣室殿陪她理政，晚上再独自一人回公主府，风雪无阻。
他不止一次想开口劝说，可每次话到嘴边又咽了回去。他知道，以姜云昭的性子，不是他劝几句就能劝动的。她需要的是一个理由，一个发泄的出口。
这一日，在姜云昭批阅奏折的时候眼前一黑差点昏厥后，卫桑面上什么都没说，当天晚上却下定决心来了东跨院。
卫桑站在院门外，犹豫了片刻，还是伸手敲了敲。
“进来。”里面传来庄孟衍懒洋洋的声音，没有丝毫意外，仿佛早就料到他会来。
卫桑推门进去。庄孟衍独自一人坐在光秃秃的石榴树下，石桌上搁着一壶酒，两个酒杯。
“卫大人真是稀客。坐？”他指了指对面的石凳。
卫桑沉默片刻，撩起袍角坐了下来。
“庄公子。”他的声音平稳得像一潭死水，可那潭死水底下，压着的是连他自己都未必能读懂的焦灼，“我有一事相求。”
庄孟衍靠在椅背上挑了挑眉，目光落在卫桑脸上，带着几分说不清道不明的意味，可奇怪的是没有敌意。
“可真稀奇。卫大人是驸马，是公主名正言顺的夫君。有什么事您自己不能办，要来求我这个面首？”
卫桑没有理会他话中的尖刺:“殿下太紧绷了，太子薨逝至今月余，她没有哭过。”
庄孟衍脸上的笑意淡了几分。
“今日在宣室殿，殿下因为过度操劳险些昏厥。我劝不动她，想来想去，能劝得动殿下的……”
庄孟衍打断他：“你凭什么觉得我就能劝得动？”
卫桑直视着他的眼睛：“因为殿下在你面前不需要是公主，她可以只是姜云昭。”
院中安静了片刻。风吹过石榴树，光秃秃的枝干发出细微的呜咽声。
庄孟衍看着卫桑，忽而笑了：“你这个人莫非真是圣人不成？如此大度，就不怕我趁虚而入吗？”
卫桑语气平静：“我与公子相比若有虚实之分，也一直是我虚你实，何须趁虚？”
庄孟衍脸上的笑容僵硬了一瞬。卫桑却已经起身向他告辞：“殿下就拜托你了。”
庄孟衍坐在石榴树下，看着他的背影消失在院门口。沉默良久，他低下头看着杯中残酒，忽然将杯中酒一饮而尽。
“圣人。”他低声重复了一遍这两个字，嗤笑一声。
……
庄孟衍身为公主府的面首左右，本没有资格踏入大兴宫。但他腰上挂着驸马的腰牌，便顺顺当当从承天门入了宫。
一路行至宣室殿，竟无一人阻拦。偶尔有宫人或禁卫不认识他，一瞧见腰间那块昭阳公主驸马的腰牌，也都乖乖让了路。
庄孟衍在心中暗暗啧了一声——姜云昭啊姜云昭，你莫不是打算自己当皇帝不成？
宣室殿偏殿。
庄孟衍靠在门框上，遥遥望着姜云昭伏案的背影。他在这里站了半个时辰，姜云昭便在案前工作了半个时辰，其间一口水也未曾喝，连门口多了一个人都没察觉。
以她的敏锐，这实在不太正常。
“殿下。”庄孟衍忽然开口。
姜云昭霍然抬头，见是他，眉头微微蹙起：“你怎么来了？”
“臣离宫日久，甚是想念大兴宫的景致。”他的语气照例带着那种让人拳头痒的漫不经心，“故有一事想请殿下帮忙。”
“何事？”
“前夜落了今冬的第一场雪，听闻太液池银装素裹，甚是好看。如此景致，一人独赏未免无趣——想请殿下陪臣同去。”
