“等的是一个人。”
岁岁的声音很轻，像是说给自己听的。
青橘张了张嘴，最终什么都没有问。
她将热汤放在廊下的栏杆上，退后一步，安静地站在那里。
风从御花园的方向吹来，带着桂花的甜香，将廊下那盏快要燃尽的灯笼吹得摇摇晃晃。
光影在岁岁脸上跳跃，将那道与沈清昭如出一辙的眉眼映得忽明忽暗。
“青橘姐姐，你说，慕容冲现在到哪了？”
“算日子，该到青门关了。”
岁岁点了点头，没有再问。
她重新拿起短剑，继续打磨。
刀刃在磨石上划过，发出细细的沙沙声，像秋风吹过枯叶。
那声音在空旷的廊下回荡，一下一下，像是某种古老的计时器，在替她数着慕容冲离开的日子。
一天，两天，三天。
她数到第七天的时候，青门关传来消息。
不是急报，是一封没有署名的信。
信使是个满脸风霜的中年男人，穿着一身洗得发白的灰色短褐，脚上是一双磨破了边的草鞋。
他站在昭明殿的台阶下，被侍卫拦住了去路，也不恼，只是从怀中取出一封信，双手捧着，恭恭敬敬地举过头顶。
“有人托我把这封信交给昭阳公主。”
侍卫接过信，上下打量了他一眼。
“谁让你送的？”
“一个年轻男人，姓慕容。他说，公主殿下看了信就知道了。”
岁岁正在后殿练剑，听见青橘的脚步声，手上的动作顿了一下。
“小公主，”青橘走到她面前，将信递过去，“青门关来的，慕容冲让人送的。”
岁岁放下剑，接过信。
信封上没有字，空白一片，只有封口处用火漆封着，火漆上压着一个极小的“慕”字。
她用小刀划开封口，抽出信纸。
信纸是普通的竹纸，边缘毛糙，上面只有一行字，字迹潦草得几乎难以辨认。
“公主殿下，我走了。不必找我，我会回来的。——慕容冲”
岁岁攥着信纸，指节泛白。
她将这行字看了好几遍，然后将信纸折好，收入袖中。
“青橘姐姐。”
“奴婢在。”
“帮我备马。”
青橘愣了一下。
“小公主，您要去哪儿？”
“青门关。”
青橘的脸色白了。
“小公主，慕容冲已经走了好几天了，您现在去青门关，也追不上他。”
“我不追他。”
岁岁拿起剑，插回腰间的剑鞘。
“我去等他。”
青橘张了张嘴，想说什么，最终只是叹了口气，转身去备马。
岁岁策马冲出宣武门时，天已经彻底亮了。
晨光从东边的山脊上漫过来，将整座皇城染成一片暖金色。
她骑得很快，快得风在耳边呼啸，快得以竹带着暗卫在后面追得气喘吁吁。
她没有回头，只是攥紧缰绳，一夹马腹，朝北疾驰而去。
青门关的轮廓渐渐出现在视野中。
岁岁勒住马，在关门前停下。
守城的士兵认出了她，连忙打开关门。
她策马穿过关门，在赵府门口翻身下马。
赵准已经在门口等着了。
他看见岁岁，愣了一下，随即单膝跪地。
“小公主，您怎么来了？”
“慕容冲走的时候，有没有留下什么话？”
赵准沉默了片刻。
“有。”
他站起身，从怀中取出一块帕子，递过去。
帕子是白色的，边缘已经发黄，上面绣着一朵歪歪扭扭的兰花，针脚稚嫩，像是小孩子的手艺。
“他说，这块帕子是他母亲当年给他绣的。他母亲被处死的那天，把这帕子塞进他怀里，说‘冲儿，拿着它，就像娘还在你身边’。”
“他说，他把这块帕子留给公主殿下。等他把该办的事办完，就回来取。”
岁岁接过帕子，攥在手心。
帕子很旧了，布料被磨得薄如蝉翼，上面的兰花已经褪了色，只剩几缕若有若无的丝线，像是在风中摇摇欲坠。
可是那朵花的轮廓还在，每一片花瓣都绣得认认真真，一针一线，都是一个人的命。
“他有没有说，要去办什么事？”
赵准摇了摇头。
“他没有说。但我猜，他要去找一个人。”
“谁？”
“当年在刑部大牢里，替他父亲行刑的那个刽子手。”
岁岁的瞳孔微微收缩。
“刽子手？”
“对。”赵准的声音沉了下来。
“慕容烈被处死的那天，行刑的刽子手姓吴，人称吴一刀。此人刀法极准，一刀下去，人头落地，从不补第二刀。”
“慕容烈死后，吴一刀就失踪了。有人说他被灭口了，有人说他隐姓埋名躲起来了。慕容冲查了三十五年，终于查到了他的下落。”
“他在哪儿？”
“号国，苍梧山深处的一个小村子里。”
岁岁攥着帕子的手微微发抖。
慕容冲去找那个刽子手了。
他要问的，不是谁下的令，不是谁签的字，是那一刀砍下去的时候，他父亲到底有没有喊冤。
她转过身，翻身上马。
“小公主！”赵准在身后喊，“您去哪儿？”
“回京。”
岁岁一夹马腹，策马冲出青门关。
以竹带着暗卫紧随其后，马蹄声在官道上回荡，像一阵急促的鼓点。
她骑得比来时更快，快得风像刀子一样割在脸上，快得以竹在后面喊了好几声“小公主”她都没有听见。
她脑子里只有一句话。
“等他把该办的事办完，就回来取。”
他一定会回来的。
那朵兰花还在她手里，他不会不要。
...
岁岁回到京城时，天已经黑了。
她策马冲进宣武门，在昭明殿的台阶前勒住缰绳。
青橘端着一盏热汤站在殿门口，看见她回来，眼眶一下子就红了。
可她什么都没有问，只是默默地将汤碗递过去，退后一步。
沈清昭坐在龙案后，手里拿着那卷联名奏折。
她已经看了很多遍，奏折的边缘被翻得起了毛边，有些地方的字迹已经被磨得模糊了。
她听见脚步声抬起头，看了岁岁一眼。
“回来了？”
“回来了。”
岁岁走到她面前，在龙案对面的椅子上坐下。
她端起那碗热汤，一饮而尽。汤很烫，烫得她舌尖发麻，可她没有放下，又倒了一碗。
“他走了？”
