正月十九，辰时。
天还没亮透，匠作监的工棚里已经亮起了灯。
墨衡趴在案板上，对着一堆烧焦的图纸残片发呆。三天了，他每天只睡一个时辰，眼睛熬得通红，但蒸汽机核心部分的图纸还是拼不全。
“墨伯伯。”
一个稚嫩的声音在身后响起。
墨衡回头，看见陈怀远站在门口。五岁的孩子穿着厚厚的棉袍，手里捧着一个食盒，小脸冻得红扑扑的。
“怀远？你怎么这么早？”
“娘说您三天没好好吃饭了。”陈怀远走进来，把食盒放在案板上，“这是刚蒸的包子，还热着。”
墨衡看着那盒包子，眼眶有点热。
“谢谢怀远。”他拿起一个，咬了一口，却尝不出什么味道。
陈怀远爬上凳子，趴在案板边，看着那些焦黑的图纸残片。
“墨伯伯，您在拼什么？”
“蒸汽机。”墨衡苦笑，“核心部分的设计图，全烧了。我拼了三天，还是缺好几块。”
陈怀远歪着头看了一会儿，忽然伸出小手，指着其中一块残片：
“这个齿轮的齿数不对。”
墨衡一愣：“什么？”
“这个齿轮。”陈怀远指着残片上模糊的齿痕，“齿距太密了。如果是驱动飞轮的主动轮，应该用疏齿。密齿会卡住。”
墨衡盯着那块残片，脑子里轰的一声。
他抓起炭笔，在旁边的木板上飞速演算。
一盏茶后，他抬起头，眼睛亮得吓人：
“怀远，你说对了！这个齿轮确实不对！我按密齿设计了三天，怎么算都卡住，原来是原始图纸就有问题！”
陈怀远眨眨眼：“那是不是要把齿距改疏？”
“对！改疏一倍！”墨衡拿起炭笔，在新纸上刷刷地画起来。
画到一半，他忽然停住。
“怀远，你怎么知道齿轮应该用疏齿？”
“爹爹教的。”陈怀远说，“他说，齿轮就像两个人抬东西，步调要一致。齿距密，走得快但容易乱；齿距疏，走得慢但稳。”
墨衡沉默了。
这是陈嚣教给五岁孩子的东西。
而他想了一辈子，都没想明白。
“墨伯伯，”陈怀远忽然又问，“蒸汽机是做什么用的？”
“把水烧开，用蒸汽推着活塞动。”墨衡简单解释，“活塞动了，就能带动各种机器。”
“那能让船走吗？”
“能。”墨衡点头，“装上船，就是蒸汽船。”
陈怀远的眼睛亮了：“那能造一艘，送给拓跋野哥哥吗？”
墨衡愣住了。
“拓跋野？”
“他考了第一。”陈怀远说，“爹爹说，要送他一件礼物。他喜欢船。”
墨衡看着这个五岁的孩子，忽然不知道该说什么。
良久，他笑了。
“好。”他说，“等蒸汽机造出来，第一艘船，就送给拓跋野。”
陈怀远开心地点点头，跳下凳子，跑出门去。
墨衡看着他的背影消失在晨光里，忽然想起三年前第一次见到这个孩子时的情景。
那时他才两岁，坐在陈嚣怀里，对着一堆算筹发愣。
三年过去了。
这孩子，已经不是普通的孩子了。
辰时三刻，蒙学堂。
今天是大考后的第一天，教室里格外热闹。孩子们三五成群，议论着昨天的榜单。
“拓跋野哥哥考了第一！”一个羌人孩子兴奋地喊。
“赵文轩第二！”一个汉人孩子不服气地回应。
“扎西第三！”
“刘二第四！”
“野利云第五！”
…………
正吵着，陈怀远走了进来。
教室里瞬间安静了。
所有人都看着他——经略使的儿子，五岁就能解几何题的神童。
“怀远，”拓跋山跑过来，拉着他往座位上走，“你怎么才来？”
“去匠作监了。”陈怀远坐下，从书包里掏出一本书。
“匠作监？墨监正又教你什么了？”
“齿轮。”陈怀远翻开书，里面夹着一张纸——是他早上画的齿轮草图。
拓跋山凑过来看，看了半天，挠挠头：“这是什么？”
“改进的蒸汽机齿轮。”陈怀远指着图上的标注，“齿距疏一倍，不会卡住。”
拓跋山张大嘴巴。
旁边的汉人孩子也凑过来，看了几眼，默默缩回座位。
只有赵文轩没动。
他坐在最后一排，低着头，手里也拿着一本书——但书页半天没翻。
陈怀远注意到他的异样。
“文轩哥哥，你怎么了？”
赵文轩抬起头，眼眶有点红。
“没事。”他闷声说。
陈怀远走过去，坐在他旁边。
“是因为考了第二吗？”
赵文轩没说话。
“第二已经很厉害了。”陈怀远说，“三百多人里第二。”
“可我是汉人。”赵文轩声音很低，“汉人考第二，跟输了没两样。”
陈怀远歪着头看他，想了很久。
然后他说：“爹爹说，科举不分汉羌。考第一就是第一，考第二就是第二。谁赢了，就是谁的本事。”
赵文轩看着他。
“你爹爹说的？”
“嗯。”
赵文轩沉默了一会儿，忽然问：“那你觉得，我比拓跋野差吗？”
陈怀远认真想了想：
“格物院考试，你输给他三次。算学考试，你输给他两次。策论考试，你们打平。只有昨天机械设计，你们打平。”
他扳着手指算：
“总共七次，你赢零次，平两次，输五次。确实比他差一点。”
赵文轩的脸黑了。
旁边几个孩子噗嗤笑出声。
“但——”陈怀远又说，“你比他有钱。”
“这算什么优点！”
“有钱可以买更多书，请更好的先生。”陈怀远一本正经，“爹爹说，有钱不是坏事，坏事是有钱不读书。”
赵文轩愣住了。
他想起父亲赵全临行前说的话：“去考科举，不是让你争第一，是让你看看——这天下，有多少比你聪明的人。”
以前他不信。
现在他信了。
午时，放学。
陈怀远收拾书包往外走，忽然被人拉住。
是扎西。
“怀远，下午有空吗？”
“有。做什么？”
扎西左右看看，压低声音：
“跟我去个地方。”
“什么地方？”
“城西。”扎西说，“我发现了点东西。”
城西，废弃的苏记药铺。
药铺已经被封了三个月，门窗钉死，蛛网密布。扎西带着陈怀远绕到后院，从一扇破窗钻进去。
屋里很暗，散发着一股霉味。
“这里有什么？”陈怀远问。
扎西蹲下身，掀开一块地板。
地板下是一个暗格，里面放着一个木盒。
“这是我昨天找到的。”扎西打开木盒，“你看。”
木盒里是一叠发黄的信件，还有一张地图。
陈怀远拿起最上面的一封信，打开。
信很短，只有几行字：
“苏大夫：齐王问，苏文可用否？若可用，腊月十五前报信。若不可用，速灭口。”
落款处，画着一道红线。
陈怀远的手顿了一下。
他继续往下看。
第二封信：
“苏文已用。腊月十五，听令行事。”
第三封信：
“齐王有令：事成之后，苏文当诛。知情者，一并清除。”
第四封……
第五封……
每一封都提到“齐王”，每一封都画着红线。
陈怀远看完最后一封，放下信，看着扎西：
“这些都是苏文父亲的？”
“应该是。”扎西点头，“苏大夫一直藏着，没给任何人看。苏文也不知道。”
“那你怎么找到的？”
“萧夫人让我找的。”扎西压低声音，“她说，苏文肯定还有同伙，藏在暗处。让我来苏家老宅翻翻，看有没有线索。”
陈怀远看着那叠信，沉默了很久。
然后他指着地图：
“这是什么？”
地图是凉州城的，上面用红笔画了十几个圈。每个圈旁边都标着一个日期，最近的日期是——正月二十。
扎西凑过来看，脸色变了。
正月二十。
就是明天。
“这些圈是什么意思？”
陈怀远没有回答。
他盯着地图，脑中飞速运转。
苏文已经被抓了，苏大夫死了，苏家药铺被封了。可这张地图还在，这些红圈还在。
说明什么？
说明苏家背后，还有人。
那个人，可能还不知道苏家已经暴露。
那个人，可能在等正月二十的指令。
“扎西哥，”陈怀远抬起头，“把地图带给萧夫人。现在就去。”
“那你呢？”
“我再看看。”
扎西犹豫了一下，抓起地图，钻出窗户。
陈怀远一个人留在暗室里。
他拿起那些信，一封封重新看。
第三封的落款处，除了红线，还有一个小小的符号——一个扭曲的“王”字。
和赵谦手腕上的一模一样。
陈怀远盯着那个符号，忽然想起一件事。
腊月十五那天晚上，他躲在匠作监的密室里，听见父亲和萧夫人说话。萧夫人说：“赵谦背后，还有一个组织，叫太平会。”
太平会。
红线盟。
齐王。
这些名字，在他脑子里转来转去，渐渐连成一条线。
他放下信，钻出暗格，走出药铺。
外面阳光刺眼。
他眯起眼，看着远处节度府的屋檐。
五岁的孩子，第一次真正明白——父亲每天在忙什么。
不是忙那些奏章，不是忙那些会议。
是在和这些看不见的敌人，打仗。
申时，节度府。
陈怀远走进书房时，陈嚣正在看地图。
“爹爹。”
陈嚣抬头：“怀远？怎么这么早回来？”
陈怀远走过去，爬上椅子，坐在父亲对面。
“爹爹，我今天去了苏家药铺。”
陈嚣的手顿了一下。
“谁带你去的？”
“扎西。”陈怀远说，“我们找到了苏大夫藏的信。信里提到齐王，提到正月二十。”
陈嚣看着他。
“你知道齐王是谁吗？”
“不知道。”陈怀远摇头，“但我知道，他想害爹爹。”
陈嚣沉默了很久。
然后他问：“你怕吗？”
陈怀远想了想。
“不怕。”他说，“爹爹会赢。”
陈嚣忽然笑了。
他伸出手，摸了摸儿子的头。
“你怎么知道爹爹会赢？”
“因为爹爹有墨伯伯，有尉迟爷爷，有明月姨姨，有萧夫人。”陈怀远扳着手指，“还有我。”
陈嚣看着他，眼眶有点热。
五岁的孩子，已经学会用这种方式安慰他了。
“怀远，”他说，“明天正月二十，可能会有大事发生。你待在府里，不要出去。”
“好。”
“如果听到外面有动静，就躲进密室。墨伯伯会陪你。”
“好。”
“如果……”陈嚣顿了顿，“如果爹爹回不来，你就去找萧夫人，她会带你离开凉州。”
陈怀远愣住了。
他看着父亲，眼睛慢慢红了。
“爹爹会回来。”
陈嚣没说话。
“爹爹一定会回来。”
陈怀远跳下椅子，跑过去抱住父亲的腿。
“你答应过的。”
陈嚣俯下身，抱起儿子。
五岁的孩子，轻得像一片羽毛。
“好。”他说，“爹爹答应你。”
窗外，夕阳西下。
正月十九，快结束了。
明天，正月二十。
齐王的使者，该到了。
