火车票是闻诚弄来的。
三张，连着号，硬卧。
他把票往桌上一拍，“搞定了。”
白丽雅接过来看了看，“谢谢。”
闻诚搓搓手，说那我也收拾收拾，跟你们一块儿走。
白丽雅看了他一眼，
“过年你该回家。”
“我家晚几天回也行。”
“不行，你爸妈等着你呢。
而且，我们姐俩想单独呆一阵，你在，不方便！”
闻诚还想说什么，白丽雅已经把票收进挎包里，
“你买你自己的票，回家去。”
闻诚站在那儿，张了张嘴，没说出话来。
王大姑在旁边磕着瓜子，
“听丽雅的，你爸妈该想你了。”
闻诚闷闷地应了一声，走了。
火车开了两天一夜。
白丽珍趴在车窗上看了一路，看田地的雪，村庄的炊烟，看远处灰蒙蒙的城市轮廓。
白丽雅靠在铺位上，手里攥着那张录取通知书，攥了一路。
车进站的时候天刚亮。
站台上人来人往，喇叭里报着站名，声音嗡嗡的，听不太清。
白丽珍拎着包跟着姐姐往外走，出了站口，站在广场上，仰头看那些高楼，看了好一会儿。
“姐，这楼真高。”
“嗯。”
“那些楼是干啥的？”
“办公楼、饭店、招待所，啥都有。”
白丽珍把围巾往上拽了拽，遮住半张脸，眼睛还在往上看。
她们找了家饭店吃饭。
门面不大，里头亮堂，桌子铺着白桌布，椅子上垫着海绵垫。
服务员穿着白围裙，拿菜单过来。
白丽珍翻开菜单，看了一眼，又合上了。
白丽雅点了两碗炸酱面，一盘酱牛肉，一碗西红柿鸡蛋汤。
面端上来，碗大，面细，酱是深褐色的，拌开了油亮亮的。
白丽珍吃了一口，
“好吃，比家里的好吃。”
“那当然了，这可是红都。”
白丽珍又吃了一口，嚼了半天，
“姐，这儿的空气都是不一样的。”
“哪儿不一样？”
白丽珍想了想，说不上来，就是觉得不一样。
吃完饭她们在街上逛。
街上人多，骑自行车的多，走路的也多。
有人穿着呢子大衣，有人围着毛线围巾，有人戴着皮帽子，
走路快，说话也快，从她们身边走过去，带起一阵风。
白丽珍看什么都新鲜，看橱窗里的衣裳，柜台里的手表，街边卖糖葫芦的老头，看那些穿着时髦的年轻人从她面前走过。
“姐你看那个人穿的皮鞋，真亮。”
“以后你也买一双。”
白丽珍低头看看自己脚上那双棉鞋，鞋头已经磨毛了，没说话，可嘴角翘着。
在红都逛了三天，白丽雅在红都中学后头，找到了一套不错的房子。
教师宿舍楼，二楼，两间房，带厨房厕所。
房东是个退休老师，姓李，头发花白，戴副老花镜，说话慢悠悠的。
他领着她们上楼，打开门，
“这房子以前是我住的，老伴走了以后我搬去儿子家了，空着也是空着。”
白丽雅进去看了一圈。
地板是红漆的，擦得发亮；墙刷得白，窗框是新的，玻璃擦得干干净净。
客厅不大，搁得下一张桌、几把椅子。
里屋两间，一大一小，大间朝南，阳光从窗户照进来，照在床上，暖洋洋的； 小间朝北，安静，适合念书。
白丽珍推开厕所的门，看了一眼，又看了一眼，回头喊，
“姐，有抽水马桶！”
白丽雅说知道了。
白丽珍又拧开厨房的水龙头，水哗哗地流，她赶紧关上，
“姐，自来水！”
“知道了。”
白丽珍站在厨房门口，看着那白瓷砖贴的灶台，看着那亮晶晶的水龙头，看着那扇关得严严实实的窗户，忽然呆呆地怔住了。
“怎么了？”
白丽珍摇摇头，
“没怎么，就是觉得跟做梦似的。”
房东把钥匙递过来，白丽雅接住，在手里掂了掂。
钥匙是新的，铜的，亮闪闪的，和老家那把生了锈的铁钥匙不一样。
她把钥匙揣进口袋里，谢过房东，送他出门。
白丽珍已经把东西搬进来了。
她的包袱搁在小床上，正在解扣子。
把衣裳一件一件拿出来叠好，把课本一本一本码在桌上，把那面小圆镜搁在窗台上，把那把梳子搁在镜子旁边。
她做这些的时候嘴里哼着歌，调子跑得厉害。
白丽雅转身进了自己那间屋。
大床，书桌，台灯，衣柜，暖气片。
她走到窗前，推开窗户，外头的风吹进来，凉的，可她不觉得冷。
楼下是操场，操场那边是教学楼，楼顶上竖着旗杆，旗子没升，光秃秃的，在风里晃。
远处有汽车喇叭响，有自行车铃响，有人说话的声音，模模糊糊的，从那些楼房的缝隙里飘过来。
白丽珍在隔壁喊她，
“姐！过来看！”
白丽雅走过去。白丽珍站在窗前，指着外头，
“姐你看，那是学校，那是操场，那是篮球架子。”
“看见了。”
“楼下有棵树，不知道是什么树。”
“等春天就知道了。”
白丽珍点点头，趴在窗台上，下巴搁在胳膊上，看着外头，看了好一会儿。
“姐，咱这就是城里人了吧。”
白丽雅想了想，
“算是吧。”
白丽珍笑了，笑得眼睛弯弯的，
“城里人真不赖。”
天快黑了，白丽雅去厨房做饭。
灶台是新的，锅是新的，铲子是新的，连抹布都是新的。
她拧开水龙头，水哗哗地流，她接了一盆，把米淘了，搁在炉子上。
火苗蓝汪汪的，舔着锅底，锅里的水咕嘟咕嘟响。
白丽珍站在厨房门口，看她姐系着围裙在灶台前忙活，看了一会儿。
“姐，我去楼下买瓶酱油。”
“去吧。”
白丽珍揣了钱，蹬蹬蹬跑下楼，跑出去几步又跑回来，
“姐，楼下有小卖部吗？”
“有。”
她又蹬蹬蹬跑下去了。
脚步声在楼道里回荡，咚咚咚的，越来越远，听不见了。
开学那天，白丽雅先领着白丽珍去了红都中学。
教导主任是个戴眼镜的中年女人，看了转学证明，抬头打量了白丽珍一眼，说，
“个子挺高。”
白丽珍站得笔直。
主任又问了几句话，白丽珍一一答了。
主任点点头，在表格上盖了章，把分班条递过来，
“高一三班，班主任姓刘，你去找他。”
白丽珍攥着那张条，出了办公室的门，回头看了姐姐一眼。
白丽雅冲她挥了挥手。
白丽珍点点头，转过身，走远了。
白丽雅站在走廊里，看着妹妹的背影消失在拐角处，松了口气。
