河南的秋天来得早，十一月底已是寒意沁骨。十四骑着马，走在回京的官道上，身后是押运剩余赈银的护卫队伍。
马蹄踏过枯黄的野草，扬起细碎的尘土，在夕阳下泛着金红色的光。
来时这条路，两旁是灾民绝望的脸，是饿殍遍野的惨状。如今回去，景象虽仍荒凉，却已有了些许生机——田埂上有人弯腰补种冬麦，倒塌的房屋旁有新起的土坯房，炊烟从简陋的烟囱里袅袅升起，散在暮色里。
经过一个村子时，几个正在修葺屋顶的汉子认出了他。
“是王爷！”有人大喊。
村民们纷纷放下手里的活计，从屋里、田里涌出来，聚在路边。他们跪下行礼，不是出于对皇权的敬畏，而是发自内心的感激。
“王爷大恩大德，小民没齿难忘！”
“要不是王爷，我们一家早就饿死了……”
“王爷慢走！等明年麦子熟了，小民给您送去新面！”
一张张黝黑粗糙的脸，一双双朴实真诚的眼。十四勒住马，看着这些曾经濒临绝望、如今重获生机的百姓，心中涌起复杂的情绪。有欣慰，有沉重，更有一种难以言喻的责任感。
“都起来吧。”
他的声音有些沙哑，“好好过日子，把家重建起来，把地种好。明年若有好收成，不必送我，留着给娃娃们做新衣裳、娶媳妇。”
他挥了挥手，催马继续前行。身后，村民们还跪着，目送他的队伍远去，直到消失在暮色里。
侍卫长策马跟上来，低声道：“王爷，这些百姓是真心感激您。”
十四没有回答，只望着前方越来越近的京城轮廓。夕阳将城墙染成一片暗红，像凝固的血。那座城里，有他的家，有他的妻儿，也有……无数看不见的刀光剑影。
这一趟河南之行，他救了不少人，也得罪了不少人。八哥被革爵闭门思过，那些依附八爷党的官员们，此刻怕是恨他入骨。而皇阿玛的态度……他摸不准。
“王爷，前面就到永定门了。”侍卫长提醒。
十四回过神，点了点头：“进城后，你带人将剩余银两押送户部交割。本王直接进宫。”
“是。”
永定门前，守城官兵验过腰牌，恭敬放行。马车驶入瓮城，穿过门洞，京城的气息扑面而来。
那是与河南截然不同的气息——小贩的叫卖声、酒楼的饭菜香、脂粉铺的甜腻、骡马市的骚臭，混在一起，热闹，喧嚣，充满了人间烟火气。街市上人流如织，绸缎庄的伙计在招揽生意，茶楼里传出说书人的醒木声，轿夫抬着官员家眷匆匆而过。
十四骑着马，缓缓穿行在人群中。他的装束普通，可那张脸、那身气势，还是引起了不少人的注意。
“那是……恂郡王？”
“好像是！从河南回来了！”
“听说王爷在河南杀了不少贪官，救了成千上万的灾民！”
“何止！王爷还让富商捐钱，给灾民盖房子修河堤呢！”
议论声渐渐响起，越来越多的人认出他来。有人驻足观望，有人窃窃私语，还有人——大多是寻常百姓——远远地朝他躬身行礼。
“王爷辛苦了！”
“王爷是青天大老爷！”
声音不大，却真诚。十四没有停马，只在马上微微颔首。他能感觉到那些目光——有敬佩，有好奇，也有……一些别的东西。
路过一处茶楼时，二楼临窗的位置，几个穿着体面的士子正在高谈阔论。声音随风飘下来：
“……恂郡王此次雷厉风行，固然解了河南之急，可如此擅权，实非为臣之道啊！”
“张兄所言极是。国有国法，岂能因一人之功而废之？”
“我听说，八爷因此事被革爵了……唉，兄弟阋墙，实非社稷之福。”
十四的手紧了紧缰绳，面上却无波澜。这些话，他早在意料之中。朝堂之上，永远不缺议论，不缺算计。他在河南所做的一切，在百姓眼中是功德，在某些人眼中，却是罪过。
“王爷，”侍卫长低声请示，“要不要……”
“不必。”十四打断他。“你们辛苦了，回去好好歇息。银子交割清楚后，账册送到书房。”
“王爷放心。”
交代完毕，十四重新上马，朝着紫禁城的方向，疾驰而去。
十四下马，步行入宫。青石宫道在脚下延伸，两侧是高耸的朱红宫墙，墙头琉璃瓦在夕阳余晖中闪着幽暗的光。
他走得很稳，步子迈得很大。石青色亲王常服的下摆随着步伐微微摆动，腰间玉佩叮当作响。可若仔细看，能看出他眼下的青黑，能看出他下颌新生的胡茬，能看出那份掩不住的疲惫。
这一趟，两个月。六十个日夜，几乎没睡过一个整觉。白日里巡视灾情、监督赈济、审理案件；夜里看账册、写奏折、筹划下一步。
累，是真累。可心里那团火，一直烧着，烧得他睡不着，停不下。
乾清宫前，梁九功已经在等着了。这位御前大太监穿着绛紫色蟒袍，站在丹墀下，看见十四，连忙迎上来。
“十四爷，您可回来了！”梁九功的声音里带着几分真切的高兴，“皇上惦记着呢，今儿个问了三次了。”
“有劳公公。”十四点点头，“烦请通报。”
“您稍候。”梁九功转身进了殿。
十四站在殿外，看着乾清宫巍峨的殿顶。暮色渐浓，最后一抹余晖正从飞檐上褪去，天空由橙红转为深蓝。几只归巢的乌鸦掠过，发出嘶哑的鸣叫。
殿内传出梁九功的声音：“皇上，十四爷回来了。”
然后是皇上的声音，听不出情绪：“让他进来。”
梁九功掀帘出来，躬身做了个请的手势。
十四整了整衣冠，迈步进殿。
殿内比外头暗些，只点了几盏宫灯。龙涎香的青烟袅袅升起，在昏黄的光线中盘旋、消散。康熙坐在御案后，正批着奏折，听见脚步声，抬起头。
这一抬头，他愣住了。
殿中站着的，是他那个从小意气风发、鲜衣怒马的十四儿子，可又不太像了。
脸黑了，瘦了，下巴上胡子拉碴，眼下一片青黑，整个人透着一股风尘仆仆的疲惫。可那双眼睛——那双眼睛亮得惊人，像淬过火的剑，沉静，锐利，有重量。
康熙放下朱笔，仔细打量着他。两个月的分别，这孩子变化太大了。不是外表，是内里。
从前那个会为了一匹好马兴奋半天的少年将军，如今站在这里，脊背挺直，气息沉稳，竟有了几分……。
“儿臣给皇阿玛请安。”十四跪下行礼，声音有些沙哑，“皇阿玛万岁。”
康熙这才回过神：“快起来。”
十四起身，垂手侍立。殿内一时寂静，只有更漏滴答，声声入耳。
“坐下说。”康熙指了指旁边的绣墩，“梁九功，看茶。”
十四谢恩坐下，梁九功捧了茶来，他接过，却没喝，只捧着暖手。
“这一趟，辛苦了。”康熙缓缓开口，“朕都听说了。河南的灾情控制住了，百姓安置妥当了，河堤也在修了。你做得很好。”
这话说得很平实，可十四听得出来，皇阿玛是真心赞许。他起身又要跪：“儿臣分内之事，不敢居功。”
“坐着吧。”康熙摆摆手，“跟朕说说，这一趟，你都做了什么？奏折上写得不细，朕想听听。”
十四重新坐下，将这两个月的事，一五一十道来。从初到开封时灾民的惨状，到徐元文等人的贪腐，到抓捕审讯，到开仓放粮，到以工代赈，到募捐修堤……他说得条理清晰，不夸大，不表功，只陈述事实。
可那些事实本身就足够惊心动魄。
说到灾民卖儿鬻女时，康熙的眉头皱了起来；说到徐元文将赈灾粮高价出售时，康熙的手指在御案上重重叩了一下；说到八阿哥暗中催款时，康熙闭上了眼，许久没说话。
等十四说完，殿内又是一片寂静。
烛火跳动，将父子二人的影子投在墙上，拉得很长。
“你让商人募捐五十万两，”康熙终于开口，声音有些沉，“他们肯？”
“儿臣许了匾额和荫监资格。”十四如实回答，“商贾重利，但也重名。能得朝廷嘉奖，能荫及子孙，他们愿意出钱。”
康熙点点头：“这法子好。既解了燃眉之急，又给了他们体面。”他顿了顿，“不过，朝中有人说你擅权，说你不合规矩，你知道吗？”
“儿臣知道。”十四的声音很平静，“儿臣离京前，皇阿玛给儿臣‘先斩后奏’之权。儿臣所做一切，皆在权限之内。至于合不合规矩……”
他抬起头，看着康熙：“皇阿玛，儿臣在河南，亲眼看着百姓饿死。若按规矩，等三司会审，等朝廷决议，等公文往返，那些人早饿死了。规矩是死的，人是活的。儿臣以为，为官者当知权变，当以民为本。”
这番话，他说得坦然，眼神清澈，没有半分闪烁。
康熙看着他，看了很久。
这个儿子，他从小看着长大。聪明，勇武，也有些傲气。从前总觉得他年少气盛，还需磨练。可这一趟河南之行，他看到了不一样的东西——果决，担当，还有那份难得的仁心。
“你说得对。”康熙缓缓道，“为官者当以民为本。那些死守规矩、不顾百姓死活的，才是真正的尸位素餐。”
他站起身，走到十四面前，伸手拍了拍儿子的肩。这个动作很轻，却让十四心头一颤——皇阿玛很少这样对他。
“你瘦了。”康熙的声音温和了些，“这一趟不容易。朕知道。”
只这一句，十四忽然觉得鼻子发酸。两个月的辛苦，两个月的压力，两个月的殚精竭虑，在这一刻，都值了。
“儿臣……不辛苦。”他低下头，声音有些哽咽。
“还说不辛苦？”康熙笑了笑，那笑容里有慈爱，有欣慰，“瞧瞧你这模样，你额娘见了，该心疼了。”
他转身走回御案后，提起朱笔，在一张空白诏纸上写了几行字，用了印。
“梁九功。”
“奴才在。”
“传旨：恂郡王胤禵河南赈灾有功，赐黄金万两，明珠一斛，御马十匹。另入户部总理事务。”
十四愣住了。
“皇阿玛，这……”
“你当得起。”康熙打断他，“户部需要人坐镇，你去，朕放心。”
十四跪地谢恩：“儿臣领旨，必不负皇阿玛重托。”
“起来吧。”康熙放下笔，看着儿子，“你额娘想你了，德妃前几日还跟朕念叨。回去好好歇几天，陪陪福晋和孩子。”
“是。”
“去吧。”
