光看这个，就知道它有多“离线”。
没有5G信号，没有外卖骑手穿行的街道，甚至连共享单车都找不到一辆影子，时间仿佛在这里漏了一拍，又缓缓沉淀下来。
路过一家卷帘门半拉半放的小卖部，门口挂的塑料珠帘被风掀得哗啦作响，洛舒苒眼尖地瞧见了，便拉着傅知遥的手腕往里走，动作自然又利落，顺手从冰柜上拿了两瓶矿泉水，瓶身沁着细密水珠，凉意直透指尖。
收银台后头支着一张掉漆的小方桌，四个头发花白、穿着旧式的确良衬衫的大叔正杀得火热，竹制麻将牌撞得叮当脆响，清脆又热闹，夹杂着爽朗的吆喝与佯装懊恼的叹息，空气里浮动着淡淡的烟草味和茶水蒸腾的暖气。
她凑过去，踮起脚尖，微微歪着头，眨眨眼，声音清亮又带点俏皮。
“大爷，两瓶水，多少钱？”
叼烟那位正捏着一张牌犹豫，听见招呼，“啪”一声干脆利落地把手里那张七筒扣在桌上，牌面朝下，震得桌角一颤。
他抬眼起身绕过来，蓝布围裙还系在腰上，瞅见洛舒苒，多看了两眼，目光从她发梢扫到运动鞋鞋带，又落回脸上，笑出一嘴整齐微黄的牙。
“来啦。”
尾音拖得悠长，像一句久等的招呼。
洛舒苒立马掏出手机，指尖一划，屏保立刻亮起，还一闪一闪地泛着柔光，是张她蹲在海边喂海鸥的背影照，发丝被风吹得飞扬，轮廓被夕照镀了金边。
“您咋一眼认出来的？”
她一边问，一边低头翻屏幕，指尖在亮起的界面上滑动得飞快，左找右找。
哪儿贴着付款码呢？
微信？
支付宝？
云闪付？
她皱着眉，睫毛轻轻颤动，像在解一道临时出的谜题。
大叔“呼”地吸了一大口烟，烟雾缭绕中眯起眼睛，随后“滋”一声，干脆利落地把还燃着的烟头按进那只豁了边的搪瓷烟灰缸里，火星子“啪”地轻响一下，灭了。
他咧嘴乐了，眼角挤出几道深深的皱纹，声音带着几分调侃、几分实在。
“咱这儿啊，只收现金！你们外头来的，动不动就掏手机扫这扫那，嘀一声就完事。可咱们这地界儿，连个稳定的4G信号都难拉稳，更别说啥二维码啦！再说你这皮肤水灵灵的，这穿衣打扮。鹅黄色连衣裙、小白鞋，还背着个小帆布包。跟咱们村里姑娘那粗布褂子、蓝布裤、纳底布鞋，压根儿不是一路味儿，打眼一看就差着十万八千里呢！”
“只收现金？！”
洛舒苒眼睛一下子睁得溜圆，瞳孔微微放大，嘴唇微张，连呼吸都下意识顿了半拍。
真不能怪她懵。
以前逛过的农家乐、古镇村，再偏再小，门楣上也贴着崭新的收款码，墙上挂着“微信支付”“支付宝到账”的语音提示牌。
有的老板甚至会热情招呼。
“姑娘扫码领优惠券哟！”
可这定远县，偏偏像是被时光遗忘的角落，硬生生活在另一个年代。
连村口那棵百年老槐树下的小卖部，玻璃罐里装着五毛一袋的辣条，柜台底下压着的还是手写价签。
老屋墙皮掉渣，黄褐色的泥灰簌簌往下落，露出底下青黑发霉的夯土层。
木门框歪斜着，门缝足有两指宽。
隔音差得离谱，隔壁屋的咳嗽声、锅碗碰击声、孩子哭闹声，全都清晰得像贴着耳朵在说。
洛舒苒愣在原地，脚尖微微踮起又放下，视线不由自主地黏在门口那个高个子男人身上。
傅知遥。
他肩线宽阔，身姿挺拔，白衬衫袖口挽至小臂，露出结实的小麦色手腕，衬得整个人干净又冷硬。
她手指不自觉抠着衣角，指尖泛白，布料被捏出细密褶皱，脸颊一点点升温，耳根悄悄染上薄红。
傅知遥目光扫她一眼，就懂了。
那点窘迫、那点无措、那点强撑的镇定，全被他沉静的眼底收入囊中。
他没多言，大步跨进来，皮鞋踏在吱呀作响的旧木地板上，发出短促而沉稳的声响。
手一伸，动作利落地探进左裤兜，摸出个厚实的黑色真皮钱包，鼓鼓囊囊，边角磨得发亮，里面整整齐齐塞满了簇新挺括的百元红票子。
他指尖一捻，利索抽出一张，纸币边缘还带着体温和轻微摩擦的沙沙声，递过去时腕骨线条分明。
洛舒苒心头一轻，仿佛卸下一块无形的石头，暗道。
这下稳了，不用尴尬解释、不用狼狈翻包找手机、不用对着信号格为零的屏幕干瞪眼。
有他在，事情总能落得妥帖。
她赶紧扭过头，见大叔正弯腰扒拉那个用旧樟木箱改的小钱匣子，箱盖漆皮斑驳，边角缠着胶布，里头散落着几枚锈迹斑斑的硬币、几张卷了边的零钞。
他一边数一边嘟囔。
“三块、五块……
哎哟这破箱子卡住了……”
她凑近一点，压低声音，语气放得又软又轻，像怕惊扰了屋里的尘埃。
“伯伯，附近有能住人的地方不？我们赶了大半天路，想找个地儿歇脚，洗把脸，睡个踏实觉。”
大叔终于把三张皱巴巴的十块钱零钱塞进傅知遥手里，动作麻利却不失郑重。
他抬眼，目光在两人身上缓缓打量一圈。
男的眉宇冷峻，下颌线如刀削般清晰，站姿笔直如松。
女的鼻梁秀挺，眸子清亮，头发松松扎成低马尾，脖颈纤细白皙，站一块儿，真像从哪本高端时尚画报里走下来的模特，连光影都自带柔焦滤镜。
他眉头一皱，唇线绷紧，欲言又止，最终只重重叹了口气。
“有倒是有。往前直走，沿着那条青石板主道，走十分钟，路边有家‘山坳客栈’，招牌是块褪了色的蓝布幌子，上面用白漆歪歪扭扭写着四个字。咱全村，就这一处能过夜的地方。可……”
“可啥？”
傅知遥把钱包往裤兜里一揣，动作干脆利落，眼皮微微一抬，目光平平淡淡、不带情绪地落在面前那位大叔脸上，仿佛只是随口问了一句无关紧要的话。
“你俩真怪哈。”
大叔搓了搓手，粗糙的指节泛着常年劳作留下的微红，眉头微蹙，眼神里透出几分真切的疑惑，“大老远跑这穷乡僻壤来玩？图啥？图山风灌脖子，还是图走路摔泥坑？”
定远县是山好水好，青峦叠翠，溪流清澈，可路太绕、弯道多得数不清。
车太少，班车一天就两趟，还常因暴雨塌方临时停运。
