湛家侯府，这座曾因旧主退隐而久显沉寂的深宅大院，如今重焕风头。
朱漆大门日日开启，檐下金兽耀眼，门前华盖停驻不歇，朝中官员、世家子弟前脚走后脚来。
原本清冷的府前石阶此刻几乎被踏亮了。
一夜之间，从王朝旧臣到新朝权贵，皆知这位湛家侯爷是“新帝登基”的关键人物之一。
如今圣眷正隆，谁不想攀上一点关系，沾点贵气？
正门之外人声鼎沸，正院之内却依旧肃然。
湛府的下人个个都挺直了脊背，连往日害怕的要命的老管家，这几日说话都底气足了不少。
可尽管外头热闹得很，湛家府内却没几分喜色。
老夫人早在新帝登基那年便撒手人寰，侯爷如今也卧病在榻，日日靠汤药吊命。
大夫人虽恢复些许，但也只是强打精神撑着局面。
如今真正能说话的，是湛陵。
议事厅内静得有些压抑。大夫人坐在一旁，面色略显苍白，看着眼前那个坐在主位上的青年，唇角颤了颤，却终究低声开口：“那家姑娘，确实不错，知礼、稳妥，也配得上你。”
她说这话时神色微紧，像是明知道结果也还抱着一线希望。
湛陵正低头翻着手中那份拟好的名册，指节修长，翻动纸张时发出细微声响。他神色冷淡，连眉眼都未抬一下，语气却也不冷不热：“娘不是一直都说，不勉强我？”
大夫人一下噎住了。
她当然不是逼迫，但湛陵如今这副模样，实在叫她心慌。
这孩子自打回来后，整个人都变了。
还是那副俊朗温润的外表，可骨子里透出来的却是一股她从未见过的锋利冷漠。
大夫人看着对面沉默不语的儿子，迟疑了下，还是缓声开口：“陵儿，若是你有喜欢的姑娘，也可以跟娘说说。娘年纪大了，最盼的就是你能有个知冷知热的人在身边……门第出身，娘都不计较的。”
湛陵这才抬起眼，似笑非笑地看了她一眼。
他单肘撑在扶手上，食指抵着下巴，眸光透过窗棂落向庭院外。
那眼神沉静又带着点出神，像是隔着光影看进了什么记忆里。
“是有个姑娘。”他轻声道，嗓音低哑，带着点不常有的温度，“很早以前就喜欢了。”
大夫人一愣，随即眼里忍不住透出惊喜：“那更好啊！你告诉娘，她哪家人？门第不高也没关系的，只要是你想娶的——娘都答应。”
她是真的高兴了，哪怕身子还虚着，也连声应着，话都比平日快了许多。
可湛陵却只是笑了下，没再说话。
他笑得极淡，唇角一勾，像是自嘲，也像是叹息。
“可那姑娘早已被天子捧在掌心，生了好几个皇子和公主，如今凤冠霞帔，站在那金銮殿顶端。”
大夫人脸色在那一句话落下之后，顷刻间失了血色。
她怔怔地看着湛陵，那张日夜挂念的脸，如今分明还坐在她面前，可她却忽然觉得陌生极了。
沈姝。
竟还是她。
她本以为，儿子早就将那段往事埋在了心底。
可现在听来，原来那姑娘不只是没被忘记，反而成了他此生都仰望不到的存在。
大夫人张了张嘴，想说话，可声音哽在喉头，一句也说不出口。
如今沈姝已非昔日那卑微寄人篱下的侯府孤女，她如今是凤座之主，是全天下宫嫔都望尘莫及的皇后，是连圣上都愿意舍弃后宫只宠一人的天之骄女。
而自己，却是那个当年不屑与她多说一句话的人。
如今湛家门庭若市，靠的是谁？
靠的是如今坐在金銮之巅的陛下——
那个她从前也看不上的二房之子。
大夫人声音几不可闻，语气是那样小心翼翼，就怕再多一个字，就把他这颗心推得更远。
“儿啊，我们不要想好不好？她已经有她的天命，你……你也该看看别的姑娘，不要再想她了，好不好？”
湛陵却只是静静地听着，眸光一沉，声音低下去：“不好。”
他转过脸来看她，眉眼还是那副温和模样，却仿佛压着什么沉重的情绪。
“母亲，你能忘记你喜欢的人吗？”
大夫人一滞，嘴唇动了动，却哑口无言。
她从没想到，儿子用情竟至如此。
她一直以为，那不过是年轻时的执念，一段没说出口的暗恋，可如今看他的样子，却分明是将那人藏进了骨血里，一直带到现在。
她心口涩得发紧，正不知该怎么接话，眼前那吊儿郎当、似笑非笑的儿子，气息却在瞬间变了。
他忽地轻轻呼出一口气，垂下眼帘，声线也沉静温和：“娘亲。”
这一声喊出口，大夫人像是终于从梦中惊醒，一下握住了他的手。
她几乎要哭出来：“好，好……你回来了就好……”
大夫人手指微颤，握着儿子的手不肯松开，声音一贯温和，此刻却带着压不住的哽咽：
“你清醒的时间怎么越来越少了……太医也总说……总说没办法……”
她不敢把“疯病”二字说出口，就像说出来，就真成了定局。
可她又实在怕，怕下一次再看见这个儿子，又是那副吊儿郎当、不认亲不认人模样。
湛陵眼睫动了动，听着她的声音，心口一紧。
他伸手覆住她的手背，低声道：“娘亲，我没事的。”
他唤她“娘亲”，语气温和至极。
“我现在不会做出格的事了，我想知道最近发生了什么。”
大夫人垂眸，低声把最近的事一一说了。
其实也没什么大事，无非是各府送礼登门、几桩世家之间结亲、户部换了个尚书。
皇上刚刚拨了笔银子修河堤。
她全拣着朝中无关痛痒的事说，唯独避开了宫里。
可她话才落，湛陵就偏头看她一眼，声音淡淡的：
“娘亲，那宫里呢？”
她一顿，没接话。
片刻后才低叹一声：“……皇后，前月又诞下一对皇子。”
她没敢细说，也不敢提沈姝如今宠冠六宫、尊贵无双的模样。
湛陵却像没听见似的，手指缓缓摩挲着衣袖一角，捻得极慢极轻，像是要把这句话揉碎了。
良久，他嗓音压得低哑：
“娘亲，我难受。”
他没有质问，也没发疯，只是这样低低说了一句，竟叫大夫人眼眶一热。
湛陵靠坐在软垫上，指尖还在微微摩挲着，眼神里却一点点沉了下去。沉得像是落了雪的深井，看不出起伏。
大夫人听他说“我难受”，心一下揪紧了，忙伸手去握住他冰凉的手掌。
她原本以为他只是沉迷一时，如今才知，他是真的放不下。
她还未开口安慰，便听湛陵忽地笑了下，极轻极短，像是风吹落枝头一片雪。
“……也好。”他低声说。
大夫人怔住，握着他手的力气也顿了。
湛陵侧头望着窗外，眉眼看不出喜怒：“她过得好，我就放心了。”
话是这么说，可指节却一寸寸泛白，压着某种无法言说的克制。
……
湛陵这些天安分了许多，大夫人总算松了口气，趁着这段清醒期，陆陆续续安排了几场相亲。
他没有拒绝，也没有热情，只是每场都规规矩矩地赴约，礼貌周全，倒叫人挑不出半点不是。
今日坐在他面前的姑娘，穿着杏色罗衫，双手规矩地叠在膝上，说话时眼睛微微弯起，带着几分羞怯。
湛陵看着那双眼。
眼尾有一点圆，不像沈姝那么挑，但神态倒是……
很像她第一次低头偷笑的模样。
他心口微顿了一下，忽而没了继续看下去的心思。
他知道这不是她。
这些日子见的姑娘，或是嘴角弧度像，或是声音柔软像，或是神态倔强像。
母亲总是会在这些姑娘里，精心挑出几分相似的角落，想让他慢慢忘了那位早已高高在上的女子。
可他越看，越觉得荒唐。
沈姝只一个，天下不会有第二个。
……
湛陵从那场饭局中提前离开，说是还有政务在身，语气依旧温和得体，叫人听不出丝毫不快。
马车在皇城街角转弯时，他让车夫停了。
他下车站在街边，目光落在一家绣坊橱窗，那处正挂着一件最新制成的凤纹长裙，料子细腻华贵，边角绣着鎏金云纹。
绣坊掌柜正好站在门边，见他驻足，忙笑着迎上来：“这是前几日宫里送出的样式，说是圣上宠着皇后娘娘，这段时间凤纹、龙衔、金线，尽挑着最好的花样绣，娘娘爱穿哪种，百姓们就跟着做。”
湛陵盯着那裙摆，神色一瞬恍惚。
他认得这款式——
三年前沈姝随圣上出巡，第一日所穿的那件正是此纹样，只不过当时颜色更深，是绛紫金边，而这件，是温软的藕粉色，少女气息更浓。
他轻声问：“这款裙子，是按皇后娘娘的喜好做的？”
掌柜连连点头：“可不是嘛，宫里赏出的图样，百姓里都抢着仿，前些日子听说陛下亲自为皇后娘娘选料，还遣了六名绣娘轮着值日……啧，那感情，真叫旁人羡慕不来。”
湛陵没再说话，只转身进了店中，不挑样式，只淡声道：“那裙子，我要了。”
掌柜愣了下，刚要开口劝说那是女装不便转赠，却被湛陵随手甩出的一枚玉玦噎住。
“送来湛侯府。”
他语气淡得像说一件再普通不过的事，神情却沉得仿佛那藕粉裙角，是他这五年来，唯一愿意沾染的柔色。
……
湛陵回了侯府，那件藕粉色凤纹裙已先一步送到。
他吩咐人将东西送至他房中，不许碰、不许翻，更不许问。
夜深后，屋中灯火未灭。
他倚在榻边，指尖落在那一袭柔软轻纱上，一寸寸抚过裙摆上的金丝纹路，目光沉得仿佛要将那凤纹看穿。
他没说一句话，甚至呼吸都压得极轻，像生怕惊扰了谁。
桌案上那盏小灯忽然闪了下，风未起，火却抖了三抖。
他伸手把灯稳住，又看了那裙子一眼，终于低低地笑了声。
“若这世上真有能替代之人——我怕是早娶妻了。”
他说完这句，长身而起，将那裙子亲自折好，放入一只暗红沉木匣中。
“锁好。”
他说。
“封入南阁，不许任何人动。”
他语气仍是温温的，却没有半分回旋余地。
屋外伺候的小厮听得清清楚楚，吓得低头应是，不敢多看一眼那匣子。
第二日，湛陵忽然遣人张罗，说要筹办宴席。
理由很简单——请旧识。
大夫人这几日看着儿子行事越来越“古怪”。
明面上温和有礼，事事听从安排，可她清楚得很，那只是他心死之后养出来的一张皮，笑得再好看，眼底也没了光。
可今日却忽然听闻湛陵要办一场宴席，说是请旧识。
大夫人心里一惊，以为他又在胡思乱想，连忙过来打听，听说宴请只是旧人相识，并无其他意思，她才稍稍放心。
可既然儿子愿意露面了，她哪会放过这个机会？
当天就命人张罗菜品、装点府中，又暗地里给了家中管事的几道话，让她们去请城中年岁相当的姑娘，不论高门还是小户，只要人品好、模样端，统统请来。
“别太寒酸，也别太显摆。”大夫人亲自嘱咐，“只说是家宴，别吓着人。”
她这些年头一次这么积极。
甚至连那些她从前看不上的庶出姑娘，只要模样温顺，也一并请了——她现在管不了那么多了。
只要她儿子能多看谁一眼，她立刻就上门提亲。
她甚至已经把准备好的金器首饰、聘礼清单都拿出来摆在了库房中央，只等湛陵开口。
……
宴席这日，湛府张灯结彩，仿若新年。
府中管事早早候在门前，迎接各路客人入席。那日来的人不少，清一色都是年轻貌美的姑娘，各家打扮得端庄体面，却个个心知肚明，这不是一场寻常家宴。
是湛府的世子——那位如今手握湛家实权的湛陵，第一次主动办宴。
大夫人身着绯色织金袍服，脸上堆着和气笑意，亲自在正厅接人，言语周全，毫不怠慢。
“哎呀，早听闻陆家二姑娘贤淑聪慧，今日一见，果然气度不凡。”
“杜家小娘子这衣裳颜色真衬你，真有眼光。”
她一边说着，眼神却不动声色地扫过儿子的方向。
湛陵自始至终坐在上首，面上是得体温润的笑，酒盏斟得不多不少，对每位姑娘都极有礼。
可大夫人越看越急。
儿子笑得多客气，她就越明白，他一个也没放在心上。
