“是逼出来的。你爹不让你出门，你就翻墙。他打断你的腿，你就爬。爬也要爬到你想去的地方。”
“你连翻墙都不敢，谈什么硬气？”
秦墨站在原地，看着她的背影。
她走得不快，但每一步都踩得很稳，像是早就知道要去哪里、该怎么走。
他忽然觉得自己很可笑。
他说想硬气一点，可连翻墙的胆子都没有。
他怕父亲生气，怕母亲伤心，怕所有人都觉得他是个不孝子。
可他更怕岁岁看不起他。
那天夜里，秦墨翻墙了。
秦府的围墙不高，他小时候经常爬上去掏鸟窝。
可那是小时候。
他已经很久没有翻过墙了，手掌按在墙头的碎瓦上，硌得生疼。
他咬着牙，翻过墙头，跳下去，脚踝崴了一下，疼得他龇牙咧嘴。
可他站起来了。
他沿着那条他走过无数遍的长街，一瘸一拐地走到宫门口。
侍卫认出了他，没有拦，只是多看了他几眼。
演武场的灯还亮着。
岁岁坐在靶场的台阶上，手里拿着那柄木剑，正在打磨。
听见脚步声，她抬起头。
“翻墙了？”
“翻了。”
“腿断了？”
“崴了一下。”
岁岁放下木剑，站起身，走到他面前，低头看了一眼他那只不敢着地的右脚。
“疼吗？”
“疼。”
“下次还翻吗？”
秦墨咬着嘴唇，沉默了片刻。
“翻。”
岁岁看着他，忽然笑了一下。
那笑容很淡，淡得像冬天里第一缕阳光，暖不到心底，可它在那里。
“行，明天教你步战。”
...
秦墨的步战是从挨打开始的。
岁岁说，练步战先练挨打，连挨打都不会，拿什么跟人打？
秦墨觉得这话有道理，可真站在她面前、被她一棍一棍地往身上招呼的时候，他才发现道理跟现实是两码事。
“你躲什么？”
岁岁的木棍敲在他小腿上，不重，但精准地敲在骨头上，酸麻感从脚踝一路蹿到膝盖。
秦墨咬着牙，硬撑着没有躲。
可下一棍过来的时候，他的身体还是不受控制地往旁边闪了一下。
“我说了，别躲。”岁岁收回棍子，面无表情地看着他，“战场上，你躲得了第一刀，躲得了第二刀吗？”
秦墨站在那里，额头上全是汗，右腿被敲得发麻，左腿也好不到哪里去，膝盖上那道旧伤被牵动，隐隐作痛。
他知道她说得对。
战场上刀剑无眼，你躲得了一次，躲不了一辈子。
可他控制不住自己——木棍落下来的那一刻，身体本能地想要避开。
“我……控制不住。”
他的声音有些涩。
“控制不住就多练。”
岁岁将木棍扔给他，“你打我。”
秦墨接住棍子，愣了一下。“打您？”
“对，打我。”
岁岁站在原地，双手背在身后，没有任何防御的姿势，“你打中我一下，今天就不用练了。”
秦墨攥着棍子，迟迟没有动手。
他打不下手。
不是因为岁岁是公主，是因为他不想打她。
她站在那里，脊背挺得笔直，像一柄插进石缝里的剑。
晨光落在她脸上，将那双凤眼映得清清冷冷。
他忽然想起她说过的话——“你连站都站不稳，拿什么跟人打？”
他深吸一口气，举起木棍。
第一棍落空了。
岁岁侧身一让，木棍从她肩头擦过，连她的衣角都没碰到。
秦墨咬了咬牙，第二棍紧随其后。
这回他用了几分力，木棍带着风声扫向她的腰间。
岁岁连看都没看，只是往后退了半步，棍尖从她身前划过，又落空了。
第三棍，第四棍，第五棍……秦墨一口气挥了十几棍，一棍都没有打中。
每一次他都觉得这一棍一定能打中，可每一次她都能在最后一刻避开，不紧不慢，像是在戏弄他。
“你打完了？”
岁岁的声音从面前传来，带着一丝不易察觉的疲惫。
秦墨握着棍子的手在发抖。
不是累，是挫败。
他练了这么多天，射箭能中靶心，骑马能跑出最快的速度，可在她面前，他连她的衣角都碰不到。
“我打不中您。”
他低下头，声音闷闷的。
“你当然打不中我。”
岁岁从他手里拿过木棍，“我三岁开始练剑，四岁学骑马，五岁学射箭。你才练了多久？”
秦墨抬起头，看着她。
她说完这几句话，呼吸没有任何变化，甚至连汗都没出。
他忽然想起她说的另一句话——“你连站都站不稳，拿什么跟人打？”
他确实站不稳。
不只是腿，是心。
“公主殿下，我是不是很没用？”
岁岁看了他一眼。
“你才十五岁，急什么？”
秦墨张了张嘴，想说什么，最终只是低下头，看着自己那双被木棍磨得通红的手。
那天傍晚，秦墨没有回府。
他坐在演武场的台阶上，把木棍横在膝上，仰头望着天上那轮渐渐升起的月亮。
月光照在他脸上，将那张白净的面容照得惨白如纸。
他忽然想起岁岁今天说的最后一句话——“你才十五岁，急什么？”
他急什么呢？
急父亲看不起他，急母亲替他流泪，急自己什么都做不好。
他急，是因为他怕来不及。
怕来不及让父亲对他刮目相看，怕来不及让母亲不再替他操心，怕来不及变成自己想要成为的那个人。
他怕自己永远都是个废物。
“秦墨。”
岁岁的声音从身后传来。
他转过头。
她站在台阶下，手里拿着两个油纸包，一个递给他，一个自己拿着。
“桂花糕，还热着。”
秦墨接过油纸包，打开，里面是两块金灿灿的桂花糕，香气扑鼻。
“您怎么知道我没吃晚饭？”
“猜的。”
岁岁在他旁边的台阶上坐下，咬了一口桂花糕，“我也不喜欢吃宫里的晚饭，所以每天都会让人去街上买。”
秦墨低下头，看着手里的桂花糕。
糕还热着，热气氤氲上来，模糊了他的眉眼。
他咬了一口，很甜，甜得他喉咙发紧。
“公主殿下。”
“嗯。”
“您小时候，有没有被人看不起过？”
岁岁咀嚼的动作顿了一下。
她看着远处黑沉沉的宫墙，沉默了很久。
